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Saitureita.
Kuosmas-veljekset olivat tehtaan hiilenpolttajan
poikia ja asuivat isänsä eläissä pienessä metsämökissä.
Polven korkuisesta täytyi heidän olla isänsä apuna
hiilihautoja purkamassa ja siitä olivat Kusto nimisen
pojan silmät käyneet tihrusmaisiksi, mutta vähän nuo-
rempi, Mauno niminen, säilyi melkein tervesilmäisenä.
Isänsä kuoltua jättivät veljekset mökin ja aset-
tuivat itseensä tehtaalle työmiehiksi, johon heidän
ijäkäs äitinsä seurasi mukana ja piti huolen ruasta ja
vaatteista.
Heti tehtaalle muutettua heräsi veljeksissä kiihkeä
säästämisen halu ja se kiihtyi sitä mukaa kuin sääs-
tötkin karttuivat. Tehtaalla kun on usein tarjona
yö- ja sunnuntaitöitä, olivat veljekset niin itseänsä
säästämättömiä, etfeivät monella viikolla levänneet jos
parina yönä ja muutaman tunnin verran päivillä jos-
2sain työn lomassa. Kovin oli ruumis aina väsynyt,
mutta sitä palkitsi se ilo, kun näki markan lisääntyvän
markan viereen. Usein he tekivätkin tiliä tuloistaan
ja menoistaan, jotka olivat tarkasti merkittynä kum-
paisenkin veljen taskukirjaan.
Alussa nämä »tilikirjat» sisälsivät ainoastaan
isältä opittuja viivoja ja hyvin huonotekoisia nume-
roita, mutta kun oli kovin vaikea muistaa, mitä asiata
mikin viiva ja numero merkitsi, täytyi ponnistella
joku kirjaimen sukunenkin joukkoon.
Sillä tavalla oli Mauno oppinut tekemään joka
kirjaimen lajit, vieläpä osasi asetella sanoiksikin, mutta
Kusto ei päässyt edistymään niin pitkälle. Hänelle oli
tietämistä, jos sai kuhunkin sanaan kuuluvista kirjai-
mista puoletkaan kyhätyksi. Mutta mitä muistoon
panojen tarkkuuteen tuli, niin siinä ei Kusto ollut vel-
jestään jälellä. Yksikään penni ei jäänyt pois kirjasta
ja hän vetosi voivansa vannoa, että siinä ei ole liikaa,
eikä vaille. Kirjoituspuolta tosin täytyi panna arvaa-
malla, mutta kun Kusto tiristeli vähän aikaa silmiänsä,
syntyi sana kun syntyikin.
Ikävimpänä pitivät veljekset ruokapuolen tiliä ja
varoitelivat usein äitiänsä olemaan säästäväinen. Ja
kyllä tämä ei heillä herkkupaloja syötellyt, eikä ko-
meuteen kiihoitellut. Ruokana kala ja leipä, vaatteina
sarka ja karkea liinatoimikas, joita niitäkään ei vuo-
sikausiin uudistettuna muuten kuin paikkaamalla.
3Mutta vaikka heistä jokainen koetti ijartaa par-
haansa mukaan, ei vaan koko karttunut mieltä myöten.
Ei tällä tehtaan työllä pääse ikänään varoi-
hinsa, kun täytyy kaikki ruokatavarat ostaa, eikä
sovellu omituista hevostakaan pitää, puhkesi Kusto
kerran tiliä tehdessä puhumaan. Mitä sanot, veli
Mauno, jos mentäisiin Juureisahoon lampuodiksi, siitä
kuuluu entinen kohta pois lähtevän.
Jos tuohon pääsisi ja sopisi maksuilla, sanoi
Mauno. Olisihan meillä jo siksi varoja, että päästäi-
siin alkuun.
No jos sinä olet taipuvainen, niin käydään
kysymässä, päätti Kusto.
Entäs äiti, muistutti Mauno.
Äiti hoitaa taloutta.
Jaksaneeko?
Kysyivät itseltään, ja sanoi jaksavansa ja oli
kehottamassa.
Veljekset lähtivät heti tietämään arenttiehtoja
paikan omistajalta ja onnistuivatkin jo samalla tiellä
tekemään päällisen sopimuksen viiden vuoden ajaksi.
Kevättalvella sai jo muuttaa asumaan.
Nyt tuli veljeksille kiire elukkain hankkiminen.
Ensi töikseen riensivät he läheisille markkinoille he-
vosta ostamaan. Kauppa onnistui niin hyvin, että
heille kohta tarjottiin parikymmentä markkaa voittoa.
Kuston valtasi samassa voitonhimo ja hän sanoi:
4Mene sinä Mauno katselemaan toista, minä
myön tämän.
Mauno meni ja kohta hänellä olikin toinen.
Tuossa on sinulle kaikki rahat, sanoi Kusto
yhä innostuen. Osta niin monta kuin saat, vaan elä
anna pettää itseäsi. Tämä kauppa taitaa kannattaa.
Mauno suostui jatkamaan ja kohta heillä oli
toista sataa voittorahoja. Hän oli tarkka hevosen
tuntia ja oppi pian ostomiehelle tarpeelliset metkutte-
lemiskeinot. Kusto taas oli kuin luotu hevosen
myöjäksi. Jokainen tuntematoin ajatteli ulkomuodosta
katsoin, että tuolta mieheltä minä otan hevosen puo-
lella hinnalla, mutta loppupäätös oli aina se, että
muutamia markkoja jäiKustolle voittoa javälistä kym-
meniäkin.
Hyvillä mielin palasivat veljekset markkinoilta ja
alkoivat ostella muitakin talossa tarvittavia elu-
koita ja kaikkia tärkeimpiä työkaluja. Entiset rahat
kuluivat jotenkin vähiin, mutta nyt oli heillä tiedossa
useampia keinoja, miten rahoja vastaisuudessa han-
histaan.
*
Kevättalvella muuttivat Kuosmas-veljekset Juu-
reisaholle, joka oli toista peninkulmaa etäällä tehtaasta.
Paljon oli heittänyt entinen asukas tekemistä, mutta
kyllä veljeksetkin näyttivät, miten töitä tehdään. Mel-
kein yötä päivää he vedättivät makua pelloille ja sa-
moin sulan tultua latoivat aitoja, ojittivat peltoja niin,
että sen huomasi syrjäisetkin, että tuossa tehdään työtä.
Kävipä maanomistaja itsekin ihailemassa vasta-
tulleiden lampuotiensa uutteruutta ja arveli itsekseen,
että viiteen vuoteen ne perkkaavat hänen maansa kas-
vitarhan kalttaiseksi. Tässä toivossaan hän kumminkin
pettyi. Kesän aikana ja varsinkin ensimäisen, tahtoi-
vat veljekset panna kaikki voimansa maantyöhön,
mutta talven tultua tuli muutos. Ennen opitut tehtaan
työt vetivät puoleensa kuukausiksi ja markkina-ajat
menivät hevoskaupan heteellä. Kaikistellen se ei kyllä
ollut yhtä edullista, vaan kannatti kumminkin.
*
Viisivuotisesta asumusajasta oli viimeinen talvi
veljeksillä menossa. He olivat juuri tulleet markkinoilta
ja tekivät tiliä voitoistaan. Samalla tekivät he laskua
kaikista rahavaroistaan, jotka nousivat jo paljo kol-
mannelle tuhannelle.
Mitä sanot Mauno, virkkoi Kusto, vieläkö jat-
ketaan tässä oloa eteenpäin.
Mistäpä niitä parempiakaan olopaikkoja löy-
tynee, sanoi Mauno.
Niin mutta ajatteleppa, kun isäntä tahtoo, että
meidän pitää tähän rakentaa uusi tupa ja korjata na-
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6vettä. Sinä et ymmärrä, veli Mauno, kuinka paljon ne
tulevat maksamaan.
Maksaahan ne, myönnytti Mauno. Mutta tupa
tässä on aivan tarpeellinen, sillä tämä kohta kaatuu
päälle.
Siksipä minä olen ajatellut, että muututaan
toiseen paikkaan, sanoi Kusto.
Ei nyt yhden tuvan tautta muututa, esteli
Mauno. Onhan meillä siitä kulukista luvassa kolmea
vertaa pitempi kontrahti.
Jää sinä tähän, sanoi Kusto, mutta minä haen
asuntoni muualta.
Ettäkö ero tulisi? kysyi Mauno vähän ihme-
telien.
Niin, en minä rupea semmoisiin kulutuksiin
toisen maalla, vahvisti Kusto.
Mitenkäs äidin kohta sitten jäisi? kysyi Mauno.
Annetaan äidin olla toinen kuukausi toisen
luona, esitti Kusto.
Sehän olisi kuin kerjäläisen muuttelemista,
moitti Mauno. Miksei koko vuotta?
Vuosittain ei tule elatuskustannus tasaisesti
jaetuksi, jos sattuu katovuotena toiselle ja hyvänä
vuotena toiselle, selitteli Kusto.
Tulee tarpeeksi tasaista, jos muuttuu keski-
talvella.
Kyllä sitten, jos keskitalvella,
Suostuneeko äiti siihenkään.
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Miksei suostuisi, eihän äidillä ole mitään pe-
rintöä.
Mauno tahtoi kumminkin kysyä äidiltä itseltään,
suostuisiko tämä heidän tuumaan, jos ero tulisi. Ja
kuului suostuvan, vaikka ei näyttänyt olevan mieleistä
erotuuma yleensä.
Milloinka sinä jo tahtoisit erottavan? kysyi
Mauno.
Vaikka kohtakin, sanoi Kusto, että ennättäisi
vielä kelin aikana katsella asuinpaikkaa.
Aijotko ostaa omituisen maan?
Mitenkäpä minä niin vähillä varoilla . .
Kusta tahtoi pitää ajatustaan salassa, vaikka hän
oli jo pitemmän aikaa kuulostellut, missä olisi sapiva
maatila, Ja kyllähän niitä syrjäisiä sydänmaan tiloja
olisi ollut, mutta Kusto halutti päästä keskelle pitä-
jästä, johonkin suuren kylän laitaan, sillä siellä on
aina parempi tilaisuus kokoilla penniä, kuin syrjässä
sydänmaalla. Ja viimeisellä markkinamatkalla hän
olikin kuullut, että Jokijärven kylällä on pari pienen
talon omistajaa ihan köyhtymisen partaalla ja se seutu
oli kaikin puolin Kuston mieleinen. Olipa vielä joku
esitellyt, että siellä toisella kylällä, Juurikan talossa,
olisi perinnokas talontyttö, ihan kuin Rustolle luotu
emännäksi.
Nämä kaksi asiaa olivat kiihoituksena tavaran
jakoon, sillä sitten olisi vapaa mies, niin toista kuin
toistakin asiata tiedustelemaan. Nytkin parkaakaan
8ne pyörivät mielessä ja hyvittääkseen veljeänsä hän
sanoi:
Elä sinä, veli Mauno, luule, että minä sinuun
olisin suuttunut: ei ensinkään. Tämä tuvan huonous
se on pääasia ja toiseksi olen huomannut, että ehkä
halutat ottaa emännän ja silloin se kumminkin jako
tulisi, kun toiselle puolen lisääntyisi suita syömään.
Vai mitä sanot nuorempi veli, puhunko oikein?
Oikein puhut, myönnytti Mauno nauraen. Nyt
se on kyllä sopivin aika jakaa.
—• No se on oikein, kiitteli Kusto. Sinä olet
kunnon veli. Ja sovittanneenhan me itse jakamaan,
ettei tarvitse palkata syrjäisiä; siinä vaan kuluu.
Koetetaan.
Niin, ja sitten, veli Mauno, muista se, ettei
toisen, eikä toisen puoleen.
Olenkos minä ennenkään omaan puoleeni?
Et ole, en kykene sanomaan, mutta jos näin
viimetilissä sattuisi mielet muuttumaan.
Jos et itse muuta.
En minä missään tapauksessa, vakuutti Kusto.
Mutta minua jo epäilyttää, ettei me sovita
kaikkia tavaroita jakamaan, sanoi Mauno. Kumpiko
meistä esimerkiksi ottaa liinakkotamman, se kun on
vähän potkuri?
Saatan minä ottaa, sanoi Kusto. Mutta jos
luulet minun voittavan, niin arvataan edeltäpäin kum-
paisellekin hevoselle hinta ja joka paremman ottaa,
palkitkoon rahalla huonomman. Se keino on hyvä
muitakin tavaroita jakaissa.
Mikä ne sitten lopussa muistaa, kuka se kul-
loinkin on joutunut maksuun ja minkä verran, huo-
mautti Mauno.
Ei heitetä loppuun, selitti Kusto. Jaetaan
rahat ensin ja joka ottaa paremman elukan, tai muun
kapineen, niin maksakoon rahat paikalla käteen.
Rahatko ne siis otetaan ensin jaettavaksi?
kysyi Mauno.
Heitetään iltaan, mennään ensin aittaan, siellä
ei tarvita rahoja, kun otetaan puntari.
Nyt saatiin asia alulle. Kusto otti puntarin ja
keräsi liedestä kourallisen kylmiä hiiliä mukaansa ait-
taan. Jauhot suostuivat he jakamaan ensiksi. Mauno
rupesi säkkiä pitämään ja toinen ammentamaan.
Nosta jo, käski Kusto.
Pane heitä niin paljon kuin varot puntarin
kannattavan, sanoi Mauno.
Ei panna leiviskätä enempi kerrallaan, sillä
lopulla puntaria tekee hivuskarvan ala naulan ereyk-
sen ja silloin ei tule tasaista.
No huokeampi se on minulle, mutta aikaa
tässä menee.
Onhan meillä aikaa, lohdutteli Kusto jariput-
teli hypyn kerrallaan pussiin, samalla kuin toinen kii-
kutti sitä puntarin nokassa.
Kumpaiselleko ensiksi kopistetaan?
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Se on sama, ei tässä kairausta tule.
Tuossa on sitten sinulle.
Samassa vetää kahnautti Kusto hiilellä seinään
merkin ja joutui neuvomaan:
Elä pitele säkin nurkista niin, että sinne jääpi
jauhoja.
Ei jäänyt. Alahan ammentaa uudestaan ja
joutuin, uupuu siinä käsi, jos sinä kovin tarkasti ri-
puttelet.
Toinen mittaus kävi jo paljon sukkelammin.
Kusto piti tarkan huolen hiilimerkistä ja joutui aina
muistuttamaan, ettei jauhoja jäänyt säkin nurkkiin, kun
hänen puolelle tyhjennettiin.
Jyviä jakaissa ei ollut muuta silmällä pidettävää,
kuin ettei mittakappaa missään tapauksessa kolauteta
ennen pyhkäsemistä ja että pyhkäsy tapahtuu niin
ettei jyvääkään jää laiteille. Viimeisen vajaan kapan
jakoi Mauno rehellisesti kouralla, vaikka Kusto ensin
esitteli puntarijakoa.
Yönseutuna jakoivat veljekset raha-omaisuutensa
ja seuraavana aamuna voivat ryhtyä muun irtaimen
tavaran kimppuun. Ensin oli koottava kaikki näkösälle.
Jokainen nurkka siinä katseltiin ja mikä vaan pennin-
kään arvoiseksi arvattiin, tuotiin jaettavien joukkoon.
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Kaikki vanhat virsut, kengän kappaleet ja mitä vaan
oli, otettiin tutkittavaksi raha-arvon mukaan.
Kun ei enää huoneista, eikä ulkoa löytynyt
muuta kun joku luudan tynkä, alkoi itse jakaminen.
Kusto haki uunilta pari sileäpintaista pärettä ja ojensi
niistä toisen Maunolle.
Mitä sinä näillä? kysyi tämä.
Ei kulu paperi, selitti Kusto. Otahan kynä
käteesi.
Heidän taloudessaan kun ei ollut rautaa arvok-
kaampia metallitavaroita, joutui kaksi kirvestä ensiksi
esille. Kuston keksimä järjestys vaati, ettei niitä saa-
nut yhtä rintaa vertailla toisiinsa, vaan ne olivat tut-
kittavat yksi kerrallaan. Esineen hinnasta ei saanut
keskustella sen enempi, kuin että minkä se uutena
maksoi ja sitten ajatella nykyinen hinta ja merkitä
päreesen numeroilla. Sen tehtyä asetettiin päreet
rinnatusten. Jos numerot olivat samat, ei siinä ollut
mitään korjaamista, muuten pantiin eroitus kahtia. Niin
tuli toiselle kirveelle hintaa 1 markka 60 penniä, toi-
selle 1 markka 22J/2 penniä.
Mitenkäs nyt tehdään? kysyi Mauno. Kum-
piko maksaa ne 37 ja puoli penniä?
Se joka haluttaa ottaa paremman kirveen.
Minä otan paremman, se kun on minun nimik-
koni, sanoi Mauno.
Ota vaan, sanoi Kusto. Et tarvitse antaa
kuin 37 penniä, puoli penniä pannaan muistiin.
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Mauno antoi rahat paikalla. Tätä tekoa tekivät
veljekset niin ahkerasti, että tuskin syödäkään malttoi-
vat. Silloin tällöin vaan kävivät hevosille antamassa
ruokaa.
Alussa oli tavaroiden otto vapaaehtoinen, mutta
Mauno siitä viimein teki muistutuksen.
Sinä otat aina sen puolen, jossa on rahaa
muassa, sanoi hän.
Eihän se mitään, lohdutteli Kusto. Sinä saat
tavarat sitä parempia.
En minä aina paraimpiakaan tahtoisi, sillä se
on rahoille hupa. Asetetaan nyt niin, että vuorotellen
toiselle ja toiselle rahapuoli.
Ei hyvä veli se oikein sovellu, sillä kuka sen
takaa, tuleeko enempi sinulta kuin minultakaan olluksi
ajattelematta omaa etua, kuin on edeltäpäin tiedossa,
mikä tavara millekin joutuu. Jaetaan ennen vaikka
arvalla silloin kuin kumpainenkin haluttaisi ottaa saman
puolen.
No jaetaan arvalla, mutta mistä ne arvat
tehdään?
Onhan meillä pieniä penniä, laitetaan niistä.
Anna sinä yksi, minä panen toisen.
Tuossa on, vaan mitenkä niillä
Kohta sen näet.
Kusto otti veitsensä ja raapasi sen kärjellä toisen
pennin kupeesen pari raamua.
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Ensimäisen erimielisyyden sattuessa vetäsi Kusto
jaettavaan esineesen hiilellä ristin ja asetti sitten pen-
nit hattuun, jossa puisteli niitä vähän aikaa ja sitten
ottamaan. Jolle nousi merkitty penni, se sai hiiliris-
tillä merkityn esineen.
Tämän keinon keksittyä jatkoivat veljekset jakoa
aivan tyytyväisesti, vaikka kyllä siinä meni monta
päivää. Viimein joutuivat miesten omat vaatteet ja-
ettavaksi ja siinäpä ei enää entiset jakotavat oikein
soveltuneet. Kusto oli paljon pienempi Maunoa, joten
vaatteita ei sopinut vaihettaa. Täytyi panna omatunto
kiusaukseen, niin vaarallista kuin se olikin. Pahimmin
pelkäsi Kusto veljeänsä, sillä se oli pitkässä jakotyössä
käynyt entistään joutuisammaksi hinnoittelemisessa.
Kerran vaan katsahti esineen päälle ja tekasi samassa
numerot päreen pinnalle. Siinä olikin parhaallaan kä-
sissä muutamia paria hurstihousuja.
Mauno, tee omantunnon mukaan! varoitti
Kusto katsellen lahkeen suut ja kaikki. Uneuta sinä
pois mielestäsi, että nämä ovat minun housut, eläkä
pane korkeampaa hintaa kuin oikein. Katsos, täällä-
kin on reikä.
Revennyt vähäisen, mitä se
Niin, 5a Ruston housut ovat pienempiäkin,
sanoi äiti, joka oli tullut katsomaan vaatteiden jakoa
ja pitämään siinä lempipoikansa puolta.
Sekin on otettava lukuun, vahvisti Kusto.
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Mitäs te sanotte siihen, kun leipä loppuu,
mistä minä jauhoja otan? kysyi äiti, kesken muun
homman.
Niin, mitenkä tehdään, sanoi Kusto kääntyen
Maunon puoleen.
Ottakaa nyt kumpaisen säkistä hyvänsä ja
toisella kerralla toisen. Muistaahan nuo.
Ei sen äidin muistiin ole luottamista, sanoi
Kusto. Käy mittaamassa puntarilla yhtä paljon kum-
paisenkin säkistä; se on selvin.
Potattiakin pitäisi hakea kuopasta, minä en
niitä sieltä asti saa, kun säilöstelee jalkoja.
Ja nehän ovat unohtuneet vielä jakamatta.
Vaatteiden jaon toimittivat he kumminkin lop-
puun ja sitten kävivät yhtenä antamassa äidille jau-
hoja ja siltä tieltä suoraan potattia jakamaan ja
noutamaan.
Kapalla ne kaiketi jaettaneen, sanoi Mauno
ja aikoi ottaa sitä käteensä aitasta lähtiessä, vaan
Kusto joutui estämään.
En minä anna hiekkasia potattia mitata vasta
munatulla kapalla, se kuluu siinä, sanoi hän ja otti
omansa pois.
No milläs ne mitataan? kysyi Mauno vähän
kiukustuen.
Ennen vaikka puntarilla.
Sinä sitä et osaa millään muulla kuin puntarilla,
sanoiMauno alkaen työlästyä. Silläkö ne halotkin jaetaan?
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No pysytäänhän, veli Mauno, sovinnossa lop-
puun asti, houkutteli Kusto. En minä voi panna mitta-
kappaani hiekkaisiin petattiin, sillä ei sen tarvitse pal-
jon kulua, kun se ulos mitatessa viepi useita jyviä
liikaa. Mitataan vaikka pienellä vakalla ja sitten täh-
teet puntarilla.
Kusto piti hyvin kovasti puntarimitan puolta ja
vasta sitten, kuin Mauno sanoi, että kaikki ihmisethän
sillä nauravat, jos tietoon pääsevät, heitti puntarin pois
ja tyytyi siihen, kun Mauno lupasi jakaa loput yksin
potatin, ja niin se kävikin.
A
Veljes-eron päätyttyä pyöri Kuston päässä mo-
nenlaisia ajatuksia. Olisi pitänyt lähteä talon ostoon,
mutta lumi lepäsi mailla ja esti näkemästä minkälaiset
ovat niityt ja pellot. Toiseksi olisi ollut mentävä sul-
hasiksi, mutta morsian oli tuntematoin, ei edes nimeä
muistanut. Kovin nukkavierut olivat sulhaisvaatteet-
kin, mutta sääli oli ruveta uusiakin laittamaan, kun ei
ollut kotona kudottua vaatetta.
Viimein keksi Kusto keinon ja rupesi vasikannah-
kain ostelijaksi. Siinä sivussa oli hyvä tilaisuus kat-
sella taloa itselleen ja käydä kysäisemässä, mikä sen
morsiamen nimi on ja että olisiko siitä minkä verran
etua talon ostoon.
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Ensimäiseksi kierteli hän Jokijärven kylällä, tie-
dustellen yhdeltä ja toiselta sen seudun kaupan alla
olevista maista ja pian hänellä oli jotenkin tarkat tie-
dot niistä. Täältä jatkoi hän matkaansa sille kylälle,
jossa tuo hänelle neuvottu morsian-ihminen oli.
Vasikannahkoista ei Kustolla ollut erittäin suurta
vastusta, sillä hän antoi kovin huokeat hinnat. Muu-
mia kymmeniä niitä oli kumminkin kertynyt, niin että
reen laidan yli häilyi koko joukko vasikanhäntiä, jotka
ilmaisivat minkä liikkeen harjoittaja tässä oli.
Juurihan taloon mennessä liikkui Kustessa vähän
rauhattomuuden väreitä. Kaikki olivat tuntemattomia
ja naisia, nuoria jos vanhojakin, liikkui niin monta,
ettei niistä päässyt mitenkään selville. Pinolta huo-
masi hän renkipojan ja siltä sopi parhaiten kysellä.
Onko tässä talossa monta talontytärtä ? kysyi
hän pojalta.
Onhan niitä neljä, sanoi poika,
Entäs nuo toiset?
Ne ovat muita talon ihmisiä.
Ei ikään tästä tule selvää, ajatteli Kusto. Hän
ei ollut oikein rohkea näissä asioissa. Tärkeintä olisi
ollut tietää, kellä niillä on perintömäärä tiedossa,
mutta ei hän voinut sitä kysyä tuolta renkipojalta, se
ei näyttänyt kylliksi totiselta.
Onneksi keksi Kusto keinon, miten pääsi itsensä
naisväen puheelle. Hän pani vakkaan silppuja ja meni
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navetan puolelta etsimään niille lämmintä vettä kaste-
luksi.
Oletteko talon ihmisiä vai palvelijoita? kysyi
hän ensimmäiseltä naiselta, joka ammensi vettä.
Siitä olen siltä väliltä, vastasi nainen.
Kenenkähän luvalla täältä saisi vettä, arveli
Kusto ja katseli uteliaana puhutellavaansa.
Ottaa minun luvalla, ei näy tässä parempia-
kaan luvan antajia, sanoi nainen tehden työtänsä.
Kusto ei osannut miten jatkaisi keskustelua.
»Siltä väliltä», ajatteli hän naisen sanoja, hämmennel-
len apetta. Saattaisi olla tuokin, mutta tottahan se
silloin olisi talon ihminen.
Naisen ulkomuoto ei ollut vähääkään viehättävä,
niin että Kusto saattoi mielellään uskoa tämän toiseksi.
Hän päätti antaa aikaa asialle ja tekasi pienen hätä-
valheen, että hän on matkalla vähän vilustunut ja
pyrki taloon yöksi, vaikka olikin keski päivä. Tekipä
vielä illan kuluessa sellaisen uhrauksenkin, että keitätti
suuren pannun kahvia ja juotteli talon väkeä, sekä joi
itse. Ja sillä tavoin hän pääsi selville, että se haet-
tava oli kuin olikin aivan sama, jota päivällä puhutteli
navetassa. Hän oli isännän sisar, Reeta nimeltään,
vanha piika, usein hyvin kiukustunut elämäänsä ja ase-
maansa.
Hämärätä viettäissä teki Kusto muutaman tutta-
vuus yrityksen Reetalle, mutta tuli kohta huomaamaan
2
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ettei sitä ollut hyvä lähennellä talottomana ollessa,
vielä vähemmin vasikannahkan ostelijana.
Kusto ei pahastunut Reetan katsantokannasta,
piti sitä päinvastoin taloisen ihmisen merkkinä, kun ei
mielly maattomiin joutomiehiin. Tämä vähäinen kosinta
puuha antoi kiihoitusta Kuston maan ostolle. Naapu-
rissa vielä kertoivat, että Reetalla olisi joku leskimies,
talon isäntä, kosiana. Tämä tieto kiihoitti kilpailemaan,
eikä nyt joutanut kesää odottamaan. Hän lähti tosi-
teolla kyselemään tilusten hintoja ja ostikin kohta
pienen rappeutuneen tilan. Heti ostettua muutti hän
sinne tavarat ja elukat, sekä toi äitinsä hoitamaan
taloutta.
Talon isännäksi päästyä lähti Kusto julkisesti
kosintamatkalle. Hän meni kuin tuttuun paikkaan
ainakin ja esitti kohta morsiamelle asiansa.
En minä lähde sinne vanhan akan käskettä-
väksi, teki morsian tenän ensi aluksi.
Ei se äiti ole siinä sen pitemmältä kuin sinä
tulet, se menee toisen veljen luokse, selitteli Kusto ja
sai kuin saikin taipumaan, niin että liitot tehtiin jakih-
laiset juotiin.
Sitten seurasi »syynillä» käynti sulhasen kotona,
joka päättyi hyvin, vaikka kyllä morsian ensin halveksi
mokomata »räsämänttiä», kun ei ollut kattoakaan kai-
kissa huoneissa.
Vaihdetaan parempi, kun aika joutuu, lohdut-
teli sulhanen.
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Ensimmäisen kuulutuspyhän lauantaina meni
Kusto morsiamen kotiin, pannen vanhan tavan mukaan
matkakirstuun runsaasti eväitä, joillakestitsi morsius-
talon joukkoja. Vanha äiti oli eväät laittanut, vaikka
kyllä niitä tarkoin katsellen olisi luullut ostetuiksi, sillä
jokaisen leivän kupeessa näkyi puntarin koukun jälki.
Häiden viettämisen tahtoi morsian viivytettäväksi
kesään ja suostui siihen Rustokin, mutta sitten sattui
asioita, jotka vaativat kiirehtimään. Lähellä oleva
suurempi talo joutui velkainsa tautta kaupan alaiseksi
ja sen olisi saanut nyt kohtuullisella hinnalla, jos vaan
oli rahat valmiina. Tätä tilaisuutta ei Kusto saattanut
antaa mennä sivu ja hän riensi morsiamensa luokse
muuttamaan vihkimispäätöstä, niin että se tapahtuisi
heti paikalla. Ennen vihkimistä ei ollut sovelias mennä
pyrkimään rahojen haltiaksi. Morsiamensa tapasi hän
kovassa kankaan laittopuuhassa.
En minä lähde vihille ainakaan ennen kuin
tämän kankaan saan kudotuksi, sanoi Reeta päät-
tävästi.
Anna nyt sen kankaan jäädä kesken ja kudo
siellä, houkutteli Kusto mitä suloisimmin.
Onko siellä kangaspuut?
Ei ole, vaan kyllä minä haen lainaan.
Minäpä en lähde lainan varaan, minkälaiset
rämät satut saamaan.
No minä ennen vaikka ostan uudet, jos ei
saa lainaamalla, lupaili Kusto,
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Kaikenlaisia kiireitä sinulla pitää olla, ihmet-
teli Reeta aikomuksessa antaa myöten. Onko siellä
mitä tapahtunut, kun minun pitäisi sinne niin kiireellä
joutua?
Ei sinne sinun tulolla olisi mitään erityistä
kiirettä, sanoi Kusto rehellisesti ja kertoi sitten kuinka
huokeilla päällisillä hän saisi suuremman talon, kun
vaan joutuisi rahat.
Vai niin, sanoi morsian ja katsahti jo vähän
tylysti sulhaseensa. Koska se on sillä lailla, että mi-
nun tulolla ei ole mitään kiirettä, kun vaan rahat
■ joutuisivat, niin saat pitkään odotella kumpaisiakin.
Tule ensi lauantaina pappilaan, niin tehdään ajoissa ero.
Kusto ihan hämmästyi ja koetti purkaa puheitaan,
lupailipa kesäänkin odottaa, mutta asia oli jopilalla.
■— En minä ole niin miehen puutteessa, että läh-
tisin sinun maittesi päällisiksi.
Sovitaan pois, houkutteli Kusto yhäkin. Se
on niin ilkeä mennä puruille ja tulee se maksamaankin
kymmeniä markkoja sinulle, sillä minä tahdon tilin mu-
tkaan kaikki kuluni.
Elä minun markkojani sure. Markkasi saat,
etkähän sinä muuta vailla olekaan, sanoi morsian ilmei-
sen tylysti. Tule vaan ensi lauantaina pappilaan.
Oli Kustosta vähän ikävätä, kun niin hyvät toi-
veet menivät tuolla lailla. Ei hän sentään suuriin
suruihin antautunut, eikä herennyt toivottomaksi. Maan
vaihto oli saatava toimeen millä tavalla hyvänsä ja
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kun näytti siltä, ettei naimiskaupan kautta ennätä
hankkia rahoja, ei ollut muita keinoja kuin kiire ve-
lan otto.
Kusto alkoi heti kysellä, kellä tiedettäisiin olevan
rahoja lainata. Eivät muistaneet olevan niissä tienoin
kellään rahoja. Viimein joku arveli, että ehkä Mys-
sylässä olisi, mutta se isäntä kuuluu olevan salarikas
saituri, ettei ilmoita rahojaan, eikä anna velaksi, kuin
hyvin harvoille. Kustessa heräsi toivo, sillä hän ei
pitänyt mainittuja ominaisuuksia minäkään pahana. Ja
eikös Kusto arvannutkin oikein. Siellä löytyi niin
erinomainen isäntä, että Kusto otti hänet ikipäiviksi
esikuvakseen. Se oli alussa puhutellen niin köyhä,
että jos ei Kusto olisi edeltäpäin tietänyt, olisi hän
ehkä ollut taipuvainen auttamaan sen kurjaa kohtaloa
muutamalla pennillä. Köyhyys paistoi jokakohdasta.
Huoneet olivat päälle kaatumassa, talon kalut kaikki
vanhoja kuluja, eikä niitäkään, kuin ihan välttämättö-
mimpiä. Semmoisia kuin kahvipannuja ei ollut ensin-
kään. Isännän vaatteus kokonaan, mutta varsinkin
housut, menivät paikkojen paljoudessa edelle Kuston
arkihousuista.
Kauvan aikaa puhui Kusto kauppa - aikeistaan,
ennen kuin johti puheen rahoihin.
Eihän minulla mitä rahoja ole, kielsi Myssy-
nen heti.
Niinhän nuo ihmiset puhuvat että on teillä,
sanoi Kusto.
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Joku satanen jos sattuu olemaan, niin siitä
ovat ottaneet puhuakseen.
Rusto ei ollut kuulevinaankaan Myssysen rahat-
tomuutta, vaikeroitsi vaan omaa puutettaan ja esitteli
maatansa velan vakuudeksi. Ja viimein sieltä taas
»joku satanen» ilmestyi, josta se monen verukkeen pe-
rästä kohosi tuhanteen ja lopulta lupasi Myssynen
katsella summan täyteen, sillä aikana kun Rusto käypi
päättämässä talon kaupan ja teettää velkakirjan.
Tyytyväisenä palasi Rusto kotiinsa, sillä nyt
olivat rahat tiedossa ja olipa hän nähnyt samassa
talossa tytönkin, jota päätti käydä kysymässä, niin
pian kun sai entisen kanssa tilit selväksi.
Huonolla kevätkelillä ja keskellä kauppakiireitä
täytyi mennä lauantaina pappilaan puruille entisestä
morsiamesta. Eri teitä ja eri hevosella ajoi sinne
kumpainenkin. Asiasta ilmoitettua rovastille, katsoi
tämä heihin kumpaankin tutkivasti ja virkkoi:
Kun täydessä ijässä olevat ihmiset olette
noin kevytmielisiä.
Tämän Reetan syy se on kokonaan, selitti
Rusto, osoittaen selvyyden vuoksi sormellaan.
On yhtä paljon itsesikin, vastasi Reeta.
Mitä ne syyt ovat? kysyi rovasti.
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Ei ihan mitään, jouduttautui Kusto selittämään
sormellaan viittilöiden. Tämä Reeta vaan aivan tyh-
jästä kyllästyi ja tahtoo purkaa, ja samahan se on.
Sen minä kumminkin tahdon, että Reeta ennen purkua
maksaa tilin mukaan kaikki minun matkakuluni ja
muut menot .. . Täällä on tilikirjat.
Kusto alkoi kaivaa niitä poveltaan.
Ehkäpä ne ennätätte muuallakin selvitellä,
sanoi rovasti, täällä ei olisi aikaa näin lopulla viikkoa.
Se on oikein sanottu rovastilta, kiitteli mor-
sian. Vai täällä hänen tilikirjojaan ruvetaan tutkimaan.
Ja tuestahan nyt kuulette, mitkä ne eron syyt ovat.
Eihän tämä minusta välittäisi mitään, kun vaan saisi
rahani.
Elkää uskoko, rovasti, se on kaikki vihapu-
hetta, sanoi Kusto ja pani tilikirjat taskuunsa.
Rovasti naurahti ja toimitti sitten eron, viitsimättä
pitemmältä kuunnella heidän syitänsä.
*
Vielä viime lopussa koitteli eronnut morsian
Kuston kärsivällisyyttä, kun ei antautunutkaan tiliin
matkakuluista, ajoi vaan kotiinsa ja käski tulla sinne,
jos on saaliissa. Mutta ei Kustokaan heittänyt tiliänsä
perimättä, vaan ajoi perästä.
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Paljon kylmempää oli nyt kohtelu, kuin edellisillä
kerroilla. Heiniä tosin viskasivat hevosen eteen, vaan
talliin eivät panneet, eikä miestäkään viety kamariin.
Tilintekokin tapahtui tuvassa kaikkein kuulten.
Asianomaiset istuivat toinen toisessa päässä
pöytää, Rustolla tuttu tilikirja edessä ja kädessä lyijy-
kynä, että jos tarvitsisi tehdä korjauksia kotona teh-
tyihin laskuihin.
Kaksi käyntiä täältä kautta pappilassa, alotti
Kusto, yhteensä 52 ja puoli virstaa, joka, luettuna 10
penniä virstalle ja 6 penniä peninkulmalle rekirahaksi,
tekee yhteensä 5 markkaa 50 ja puoli penniä. Reeta,
onko oikein?
Tottahan tuo lienee oikein, vastasi Reeta
arviolta.
Kusto merkitsi sen kohdan hyväksytyksi.
Sitten kaksi matkaa täällä, yhteensä 26 virstaa
ja rekirahat, summa 2 markkaa 75 penniä. Reeta,
onko oikein?
Mahtaa olla, vaan lasketko sinä senkin vasi-
kannahkain ostossa käyntisi tähän?
Ei, ei, vakuutti Kusto totisesti ja niin kiinty-
neenä tileihinsä ettei yhtään huomannut syrjäisten
naurun tirskunaa. Nämä viimeiset ovat sulhasina
käynti ja toinen se, jolloin ilmoitit erottavan. Muis-
tathan.
Muistan.
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Sitten miehen ja hevosen arkipäivä. Onko 2
markkaa paljo?
Pane vaan sinne.
Sitten seuraa tili eväistä. Rolme rieskaa ja
kaksi leipää, niinkun sen näit, yhteensä 18 naulaa ja
neljännes, joka 15 pennin jälkeen naulalta tekee 2
markkaa 73 ja puoli penniä. Reeta, onko oikein?
Antaa vaan tulla.
Sitten kalakukko, niinkun sen näit, jossa oli
4 naulaa kaloja ja 1 naula sijanlihaa. Onko, Reeta,
mielestäsi paljon, jos pannaan kaloille ja kukon kuo-
relle 1 markka ja lihalle 50 penniä?
Ryllä kestetään.
Paistettua sijanlihaa 3 naulaa paraalta pai-
kalta, niinkun sen näit. Onko paljon 60 penniä nau-
lalle?
Restetään sekin.
Sitten 2 naulaa voita, niinkun sen näit, 75
penniä naulalle. Mitä sanot, Reeta?
Sepä täisikin olla viimenen.
On täällä vielä kahvitili, muistutti Rusto.
Raksi kuppia nisun kanssa ja kaksi ilman. Yhteensä
30 penniä. Onko paljon.
Reeta ei vastanut mitään, kysyi vaan yleistä
summaa ja saatuansa tietää, heitti jotenkin tylyllä
tavalla rahat Ruston eteen ja tarttui samassa arvos-
telemaan tiliä.
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Mistä sinä tiesit niin neljännesten päälle kaikki
leivät ja lihat?
Minä pelkäsin tämmöistä tapausta ja punnitsin
varalta, selitti Kusto.
Ja sitten ilkesit tulla meitä puntarin nokasta
syöttämään.
Reetalla oli aikomus pitää pitempi erojaispuhe
entiselle rakastajalleen, mutta samassa tuli renkipoika
ulkoa ja sanoi että vieraan hevonen on potkaissut
porsasta, niin että se taitaa kuolla. Monissa miehin
mentiin ulos ja totisesti siellä porsas sätkytteli viimei-
siä kertoja sorkkiansa. Se oli saanut armottoman
kovan potkun päähänsä terävä naulaisesta kenkäja-
lasta.
Kyllä siinä meni porsas, surkutteli emäntä.
Kaikenlaisia hevosia heitä on.
Ei siinä tule mitään vahinkoa, kun lopettaa
kiireelle ja panee lihaksi, lohdutteli Kusto.
Lopetettava se kyllä näkyy olevan, puuttui
isäntäkin puheesen, mutta turhaa on sanoa, ettei
siinä vahinkoa tulisi, parin kuukauden vanhassa por-
saassa.
Renki sai käskyn lopettaa porsaan ja muut joukot
poistuivat äänettöminä huoneesen.
Olipa se vähän ikävä tapaus, puheli Kusto
kynsiskellen tukkaansa.
Oli se tavallaan, sanoi isäntä tekeytyen toti-
seksi, vaikka hänelle samalla näkyi juolahtavan hupai-
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sempi ajatus mieleen. Asia on minun mielestäni niin,
että kenen eläin vahingon tekee, se sen maksaa.
Kustolle tuli tuiki vaikea olla, kun kuuli puhutta-
van maksusta.
Jääpihän siitä lihat taloon, koki hän esitellä.
Otatte toisen porsaan ja minä annan 50 penniä »kär-
särahaksi».
Antaa olla kukkaron aukomatta niin vähän
tautta, keskeytti isäntä. Tästä täytyy tehdä toisen-
lainen tili. Vieras saapi pitää porsaan omanansa, kun
maksaa meille laskun mukaan sen ruan ja hoitopaikan.
Mitenkä sitä osaa laskea, kun ei ole mitan
mukaan syötettynä, sanoi Kusto, ihmestyen isännän
esityksestä.
Onhan se vähän vaikeata, kun ei aavistettu
tämmöistä tapausta, eikä osattu syöttää puntarin
nokasta, sanoi isäntä. Mutta kyllä siitä selvä kuiten-
kin tulee. Noutakaapa tytöt se porsaan allas, niin
mitataan kuinka paljon se vetää ja siitä sitä päästään
laskujen perille.
Mutta tytöt eivät olleet käskyä kuulevinaankaan,
menivät juoksujalassa toisiin huoneisin nauramaan.
Mitä ne arvelivat kun eivät tuoneetkaan, torui
isäntä totisena ja käski sitten renkipojan noutamaan
allasta.
Poika hyppäsi kiireesti ja heitti suu naurun vir-
nissä altaan olaitaan lattialle.
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Näinkö suuri, ihmetteli Kusto. Tämähän ve-
tää pari kannua. Ei se ole jaksanut syödä tämän
täyttä kerrallaan.
Pitää kutsua niitä jotka ovat syöttäneet, sanoi
isäntä. Käskepä Reeta tänne.
Renkipoika haki Reetan, vaan ei siitä ollut avuksi.
Minä vähättelen teidän porsastiliinne, kun
olen päässyt itse selväksi, sanoi Reeta ja meni mat-
koihinsa.
Ei ollut isännän omistakaan tytöistä selon anta-
jaksi, ne vaan nauraa kikattelivat toisissa huoneissa.
Emäntä viimein tekeytyi totiseksi ja kävi selittämässä
porsaan ruokintajärjestyksen, että sitä on syötetty
kuukauden päiväät nuorella maidolla ja toinen kuukausi
piimällä, ja että maitoa se on juonut ainakin puoli
kannua päivässä ja toisella kuukaudella piimää koko
kannun päivässä ja viimeiseltä vähä jauhojakin.
Tulipas siitä selvä, sanoi isäntä. Ehkä ei
tarvitsekaan mitata allasta, vai miten sulhanen tahtoo.
Kusto oli jo ennättänyt kiintyä laskuihinsa, eikä
joutanut vastaamaan, vaikka kunnia nimellä mainittiin.
Kalliiksi se nousee, sanoi hän viimein.
Eikö mitä, rauhoitteli isäntä. Kolmekym-
mentä kertaa puoli kannua, on 15 kannua, joka 30
pennin mukaan kannulta on niin paljon kuin 4
markkaa 50 penniä, ja kolmekymmentä kannua piimää
10 pennin mukaan 3 markkaa; yhteensä 7 markkaa 50
penniä.
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Paljon nousee noin pienestä porsaasta, jah-
kaili Kusto uudestaan.
Kyllähän se syöttöporsas tulee maksamaan,
sanoi isäntä. Mutta koitetaan hoitopuolta supistaa
niin pieneksi kuin suinkin. Onko paljon, jos pannaan
hoitopaikaksi 1 markka.
Siinähän on, myönnytti Kusto huolissaan.
Tämä on aivan veli Maunon syy. Minä jo sanoin kun
se tuon hevosen osti, että se saattaa tehdä vahin-
goita.
Mitäpäs ne tähän kuuluvat, sanoi isäntä ja
alkoi jatkaa tiliänsä. Sitten seuraa tili porsaan huo-
neen kyyrystä. Mitäs sanoo sulhanen, onko 50 pen-
niä paljon?
Kusto näytti kavahtavan jakatsoi mitään virkka-
matta isäntään, jonka laskutapa alkoi tuntua kovin
tutulta. Isäntä ei ollut sitä huomaavinaan, jatkoi vaan
edelleen.
Sitten 25 penniä porsaan vuodepehkuista.
Mitä sanoo sulhanen, onko paljon.
Nyt ei enää Kusto epäillyt mitä tämä peli oike-
astaan oli ja hänessä heräsi toivo, ettei ehkä rahat
kulukaan. Hän alkoi kuhmuilla turkissaan javirkkoi:
Pitää tästä lähteä kotiinsa ajamaan, leikkiähän
tämä taitaa olla.
Tästä on leikki kaukana, sanoi isäntä, tekey-
tyen totiseksi. Käy vaan, poika, nostamassa porsas
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rekeen, täyden hinnan minä kuitenkin perin, jos ei se
muuten tule, niin oikeuden kautta.
Kusto huokasi syvään, ja alkoi kaivaa kukka-
roansa.
Eikö sitä yhtään helpoiteta? kysyi hän vielä
rukoilevasti.
No menköön seitsemästä markasta tämän
lyhyen sukulaisuuden muistoksi.
Kusto luki äänettömänä rahat ja heitettyänsä
kiireesti isännälle hyvästit, lähti ulos.
Renkipoika oli täyttänyt isäntänsä käskyn ja sa-
malla tyydyttänyt omaakin kujeiluhaluansa ja aset-
tanut porsaan istumaan reen perään, vasemmalle
puolelle.
Kusto ei tuosta nostanut mitään melua, siirsi vaan
siivosti porsaan rekensä keulapuolelle, heitti loimen
peitoksi ja alkoi ajaa. Talon joukot katsella kurkis-
telivat ikkunasta sulhasen poistumista ja useammat
nauroivat. Reeta oli totisin muita.
Taidatpa olla pahoillasi, sanoi Reetan veli.
Tuosta saat nämä porsasrahat palkinnoksi.
Vieläpä minä pahoillani, sanoi Reeta. Vaan
olisit tuon saanut heittää vähemmällä, nyt vei sen
porsaan.
Kuolleen porsaan, nauroi isäntä. Jouti viedä,
ettei tarvitse aivan tyhjänä mennä.
*
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Hevoskauppiaana ollessaan oli Kusto kuullut, että
kaupan purkautuminen pilaa vastaisen kauppaonnen ja
sitä samaa hän vähän pelkäsi Reetastakin erotessa.
Tämä pelko ei kumminkaan saanut kovin pitkiin aja-
tuksiin. Toisen kerran raha-asioilla käydessään teki
hän jo Myssylän Marille koristelemattoman kosinta-
tarjouksen ja se sattui paikalleen. Tyttö oli aivan
halukas lähtemään itaran isänsä kotoa, sillä eipä siitä
kovin korkealle käytynä tahtomassa, jos olisi odotta-
nutkin. Eikä tytön isälläkään ollut vastaan sanomista,
vävypoika oli aivan hänen mielensä mukainen. Ainoa
muistutus isältä oli se, että velka on sittenkin mak-
settava, joskaan ei erittäin kiireelle. Tällä muistutuk-
sella ei ollut tarkoituksena kieltää tyttäreltä perintöä
vastaisuudessa, vaan ainoastaan pakoittaa vävypoikaa
vireäksi hankkimaan.
Kauniimman juhannuskesän aikana tuoda körä-
ytti Kusto nuoren emännän kotiinsa. Häiden vietossa
vältettiin liikaa tuhlausta ja niitäkin vähiä menoja ve-
dettiin vierailta takaisin huomenlahjan nimellä.
Nuorelle emännälle ei oltu edeltä päin laitettu
mitään mukavuuksia, eikä tämä ollut oppinutkaan
semmoisiin.
Nyt kesällä hän kyllä sai pienen omituisen aitan,
mutta talvella sai tyytyä joukon yhteiseen tupaan.
Kamaria olisi kyllä ollut, vaan niistä oli lattiat laho-
neet ja uunit hajonneet, eikä Kusto näin tuottamatto-
miin töihin varojaan kuluttanut.
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Yhden poikkeuksen entisistä tavoista sai nuori
emäntä toimeen, nimittäin sen, että ostettiin kahvi-
pannu ja kaikki siihen kuuluvat kojeet. Isäntä osasi
kuitenkin johtaa niin, ettei ne tulleet köyhtymisen vä-
likappaleiksi, vaan niillä päin vastoin kiepoteltiin rahoja
kotiin päin.
Tanssihaluisella kylän nuorella väellä ei ollut
tähän asti suosittua kokouspaikkaa sunnuntai-iltana,
vaan nyt he huomasivat Kustolan olevan heille avoinna.
Ilmaiseksi eivät he kumminkaan saaneet hyppiä, oli
pistettävä rahamaksu isännän kouraan, taikka pyydet-
tävä emäntää kahvia keittämään. Toinen tai toinen
keino auttoi ja useimmin he käyttivät tätä jälkimäistä.
Mutta jos kahvin keitättäjät loppuivat, silloin tuli isän-
nältä kielto tanssimiseen. Ei auttanut muu kuin jatkaa
kahvin juontia, vaikkei se useinkaan ollut sikurivettä
viisaampaa.
Sama kahvipannu se suoritti ison osan renkien
palkastakin. Kusto valitsi aina nuoria, ymmärtämät-
tömiä poikakossia rengikseen, jotka sitten sunnuntai-
illan iloissa ensimmäisinä miehinä pehvastelivat ja
heitättivät kahvia. Eikä siihen ollut kieltoa muunakaan
aikana. Usein Kusto itsekin kehoittamalla kehoitti,
että »eikö pojat heitätä kahvia». Ja mikäs siinä: po-
jat heitättivät; olihan se niin miehevätä juoda omaansa
ja saipa kiitoksiakin, kun antoi isännälleen ja emän-
nälleen.
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Kehrinä tämä huvi ei enää niin hyvälle tuntunut,
kun sai ikäväkseen asti istua tilinteossa vastaamassa
kahvipannukysymyksiin.
Jos ajatellaan rengin nimeksi Juho, niin kävi toi-
mitus tähän tapaan:
Ensimäinen pannullinen kahvia, kaksi viikkoa
jälkeen keyrin, 65 penniä. Juho, onko oikein? niin ti-
likirja näyttää.
Oikein on, täytyy Juhon vastata, muutoin
tulee sama kysymys uudestaan.
Lomaan löytyi muitakin muistoonpanoja esim.
tämmöisiä:
Hangosta haara katkennut, 45 penniä. Juho,
onko oikein? niin tilikirja näyttää.
Katkesi kaiketi se.
Sitten rukkasen peukalon paikkaa 4 pennin
edestä. Juho, onko oikein? niin tilikirja näyttää.
Oikein on.
Sitten lapsen tuohisesta mansikoita 3 pennin
edestä. Juho, onko oikein? niin tilikirja näyttää.
Suusta ovat menneet nekin, vastaa Juho re-
hellisesti.
Jos Juholle sattuu jäämään palkastansa jäännöstä,
esittelee Kusto siitä jotain kaupantavaraa ja vasta
sitten, jos ei kaupoilla sovita, antaa rahat käteen.
34
Muutamissa vuosissa kiipesi Kusto velattomaksi
ja appiukon kuoltua hän oli seudun rahakkain mies.
Mutta lisän hankkiminen ei siltä vähääkään laimentu-
nut. Jos maanviljelys antoi hyvin, niin kaupalla vielä
lisää. Tähän aikaan oli elonkauppa edullisinta ja var-
sinkin, jos sai ensin ostaa huokealla salakauppiailta.
Suuresta kylästä semmoisia kyllä löytyi ja Kusto oli
heidän uskottu ostajansa.
Kun Kuston omat lapset joutuivat kymmenen ja
toisenkymmenen ikävuoden alulle, olivat ne isällään
apuna. Ne harjoittivat välittäjäliikettä ja toivat ehti-
miseen isällensä jyväpussia, selittäen että näitä on tuotu
sieltä ja sieltä heidän myötäväksensä. Kusto otti hy-
villä mielin jyvät vastaan ja kyseli:
Antaako ne teille penniä palkasta?
Antaa, antaa, selittivät lapset.
Minä saan 10 penniä.
Minä 15 penniä.
Kusto mittasi jyvät ja maksoi rahat, varoitellen,
ett’eivät lapset pudottaisi, vaan veisivät omistajilleen.
Hän oli hyvillään lastensa rahanhankkeesta, kun vielä
lisäksi kuuli että niillä ostetaan vaatetta. Ja totta ne
puhuivatkin. Pojalle, samoin kuin tyttärillekin ilmestyi
aina vähän väliin uusia ostohuivia ja hattuja, jopa vih-
turiinia ja verkaakin, ilman isältä rahaa pyytämättä.
Kerran hän jo yritti epäillä, että mistä niille niin pal-
jon rahaa tulee, mutta rauhoittui pian, kuin lapset sa-
noivat saaneensa lisää marjoilla.
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Tämä marjoilla rahan hankkiminen istuutui Kus-
ton mieleen pitemmäksi aikaa, niin että hän seuraavana
syksynä pani toimeen suuremmoisen puolukkain poi-
minnan. Arkipäivinä sinne eivät joutaneet muut kuin
lapset; aikaisilla oli muita syystöitä, varsinkin elojen
puintia. Mutta kun tuli sunnuntaipäivä, jolloin heite-
tään pois kaikki »ruumiilliset työt», niin silloin
isonsa pienensä kontit ja pussit selässä ahoja pitkin
juoksemaan. Palvelijatkin lähtivät mielellään, kun sai-
vat isännältänsä maksun marjoistaan, vaikka ei tosin
korkeinta hintaa. Isäntä itse toimitti sitten marjat
kauppapaikkaan.
Talo oli näiden retkien aikana autiona, ovet lu-
kossa ja avaimet isännän ja emännän taskussa. Siat
ja kanat olivat ainoat kotimiehet, vaan nekin asustivat
enimmästi riihen edustalla, siat röhkien ja tassutellen
maahan karisseita jyviä ja kanat kaakattaen puikke-
lehtivat sikain lomassa pitämässä puoliansa.
Muutamana sunnuntaina oli Kusto sattunut puo-
lukkaan lähtiessään lyömään rajunlaisesti puita riihen
uuniin, niin että se syttyi keskellä päivää palamaan.
Pian oli siinä semmoinen tulen tohakka, että vartiat läh-
tivät, mitä kiireintä karkua pihaan, toiset röhkien, toiset
kaakattaen. Kuuma riihi palaa tuprahti niin pian,
ettei sitä keskellä päivää moni naapurikaan huoman-
nut. Muutamat, jotka huomasivat, kävivät joutessaan
sen hiiltymistä katsomassa ja menivät sitten rauhalli-
sina kotiinsa.
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Illan hämärtäessä palasivat marjamiehet, jokai-
sella kannannainen nivakka puolukoita.
Mikäs riihen vei ? virkkoi renki ensimmäiseksi.
Riihenkö? kysyi Kusto säikähtäen ja kääntyi
katsomaan. Voi taivainen! Riihi on palanut!
Samassa heitti hän kontin seljästään ja lähti
juoksemaan riihen luokse. Mutta siinä ei ollut enää
ainoatakaan kekälettä pelastettavissa.
Tämä siitä nyt tuli! vaikeroi hän seistessään
hiiloksen vieressä, päätänsä ruopien. Noin vähiin ovat
hiiletkin palaneet.
Rustolla oli hyvin lähellä itku, eikä ihmekään,
kun meni riihi ja rukiit, eikä edes hiiliäkään jäänyt.
Ei ollut ihme, jos tämäkin viimeinen puoli vahingosta
lisäsi ikävää mieltä, sillä hän oli hiilenpolttajana olles-
saan tottunut näin suuresta puuläjästä saamaan monta
»lestiä» hiiliä.
Kuston vaimokin joutui palopaikalle ja virkkoi:
Sinulla onkin ollut joka pyhä kiihko sinne
puolukkaan ja tämä siitä nyt tuli.
Tulinhan tuonne lähteneeksi, huokasi Kusto.
Tätä vahinkoa ei vastaa puolukkatili.
Hän kaiveli tuhkasta oven saranaraudat käteensä
ja lähti huokaillen pihaan.
Seurava yö oli Kustolle melkein uneton, kun
täytyi laskea miten suuri vahinko riihen palossa tuli
ja millä sen saisi korvatuksi. Puolukkain poiminta ei
ollut mitättömintä tuloa, mutta itse hän päätti pysyä
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kotona tulta vartioimassa. Voipihan hän siihen siaan
pyhän seutuina ostella jyviä salakauppioilta ja luvata
iltaisilla nuoren väen tanssia tuvassa, että kahvikauppa
kävisi paremmin.
Monta uuttakin kauppa-alaa ennätti yön kuluessa
ajatella ja eräs niistä kuvastui niin tuottavaksi, ettei
se mennyt mielestä, vaikka olikin kielletty. Valmista-
vat tutkimukset alkoivat jo seuraavana aamuna. Pieni
Liisa sai noutaa naapurista lainaksi pienen ryyppyla-
sin. Sitten etsi Kusto tyhjän pullon (sen oli hän kor-
jannut talvella kirkossa käydessään tienvierestä), täytti
pullon vedellä ja mittasi, kuinka monta lasin täyttä
siitä tuli.
20, kun mittasi vähän vajaaksi.
Kuston silmät loistivat ilosta. Jos ottaisi 15
penniä lasilta, niin saisi 3 markkaa, josta yli kahden
markan voittoa.
Kuulehan Mari, ilmaisi hän jo salaisuutensa
vaimolleen. Mitä sanot, jos minä toisin viinaa kau-
paksi ?
Viinaako kaupaksi? kysyi Mari terävästi.
Niin, se olisi tuottavata kauppaa.
Elä jatka enää, kielsi Mari. Pidä mitä muuta
kauppaa hyvänsä, mutta sitä et saa yrittääkään.
Kusto luopui, vaikka kyllä kovasti säälitti.
*
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Seuraavana talvena pidettiinKustolassa yhä useem-
min tanssia, sillä luvan saanti oli entistään helpompi.
Kahvia tosin täytyi heitättää, vaan ei aivan myö-
täänsä.
Kuston omatkin lapset kehittyivät tavallista aikai-
semmin tanssin askeleisiin ja olivat muiden mukana
menossa, kun vaan isä sattui selin istumaan. Aivan
nenän edessä ei vielä rohennut hyppiä. Alituinen nuor-
ten seurassa 010 oli heissä herättänyt halun saada pitää
hyviä ostovaatteita ja semmoiset heillä ja olikin, vaikkei
isä antanut penniäkään.
Muutaman tanssi-illan perästä sattui Kustolle ha-
vaintorikas yö. Hän meni käymään ulkona ja kuuli
nurkan suojassa seisoissaan eloaitan oven narahtavan.
Kusto hyppäsi kiireesti katsomaan ja tapasi omat
tyttärensä aitasta pois tulossa. Toinen väänsi par-
haallaan lukkoa kiinni ja toinen seisoi jyväpussi selässä
odottamassa.
Ketä täällä?! kysyi Kusto kauhistuneena
Tytöt säikähtivät sanattomiksi ja jäivät paikalleen
seisomaan. Jyväpussi putosi rappusille ja ovi jäi kes-
ken lukkoamisen.
Liisu ja pikku Mari! huudahti Kusto ihmeis-
sään. Nytpä minä kummia näen. Tupaan heti!
Hän toi pussin tupaan ja teki tulen päreesen.
—■ Tämähän on sama pussi, jolla olette aina
tuoneet Myllylän Miinan jyviä, sanoi hän pussia tar-
kastellen. Teidänkö tämä onkin? . . Mari! Nouse
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ylös, nyt täytyy antaa tytöille selkään, kun olivat
aitasta jyviä varastamassa. Kuuletko Mari?
Kyllä kuulen, vaan enpä minä keskellä yötä,
vastasi Mari nousten istumaan.
Oli yö tai päivä, päätti Kusto. Meidän lapset
eivät saa olla semmoisia.
Itsehän sinä olet ne opettanut semmoisiksi,
huomautti Mari.
Miten opettanut?
. . ostelet jyviä kaikilta salakauppioilta ja yk-
sin omilta lapsiltasikin.
Minäpä en ole sitä tietänyt.
Nytpä tiedät.
Nyt tiedän ja vitsaa tulevat saamaan. Avai-
metkin ovat ottaneet pään alta. Onko se pikku Sa-
kukin samanlainen.
Kusto meni katsomaan pöydänpäävuoteelta Sa-
kua, mutta paikka oli tyhjä.
Sakukin on liikkeessä. Nyt on meidän talon
elämä pilalla. Missä on Saku? Tietääkö tytöt?
Mutta tytöt eivät kuuluneet tietävän.
Käypäs katsomassa saunasta, neuvoi Mari.
Kusto meni ja palasi pian aivan masentuneena,
taluttaen Sakua kädestä.
Ei tullut minun lapsistani ihmisiä, valitti hän.
Tuolla ijällä jo Saku kortinlyönnissä toisten poikain
kanssa, ja vielä lisäksi haisee henki viinalle, . Ei tul-
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lut minun pojastani miestä . . Mitä sanot Mari? Vie-
läkö puolustat?
Mitäs minä siitä puolustan, sanoi Mari, johon
pojan rikos näytti koskevan kovemmin, kuin tyttöjen
äskeinen jyvä juttu. Vaan on näihin rikoksiin paljon
omaakin syytäsi. Mitäs annatkin tähän keräytyä kai-
ken maailman väen joka sunnuntai-illaksi.
Mutta eihän lasten tarvitse niiden mukana olla.
Ei tarvitseisi, vaan onhan ne. Antasit mennä
kansakouluun, niin oppisivathan jotain, eivätkä olisi
tässä kaikkea näkemässä.
Kyllähän sinä niistä kouluista ja muista, mutta
selkään minä niille annan, uhkaili Kusto, vaikka entis-
tään laimeammin.
Anna vaan, mutta minä rupean nukkumaan,
sanoi Mari heittäytyen sänkyynsä ja vetäsi peiton kor-
vansa päälle.
Kusto tuittuili vielä vähän aikaa lapsillensa ja
käski ne sitten nukkumaan. Itse hän ei saanut unta
silmiinsä moneen tuntiin. Tällä kertaa joutuivat van-
hat tilit uuteen tutkintoon. Ennen olivat jyväkaupan
voitot ja tanssi-iltain tulot hupaisia muistella, mutta
tämän yön tapahtumat tekivät ne aivan hämäriksi.
Alkoi jo epäilyttää kaikista näistä tulleen enemmän
tappiota, kuin voittoa.
Tappio puolelle pyrkivät pääsemään semmoiset-
kin seikat, kuin kotivarkaus, sunnuntai-iltain tanssit,
sekä juoma- ja korttiseurat, jotka tähän asti olivat
41
näyttäneet olevan tulopuolen apuna. Hänen äskein
lausumansa epäilys, että »ei tullut minun lapsistani ih-
misiä», tahtoi tunkeutua oman niskan painoksi ja pani
ajattelemaan, että tässä olisi tehtävä lasten suhteen
jotain muutakin, kuin mitä hän oli aikonut huomen
aamulla tehdä.
Loppupäätös tämän yön tilinteossa oli, että Kusto
lupasi itsellensä luopua rakkaista markoistaan lastensa
kouluttamiseksi, jos Mari vielä kerrankaan ottaa kou-
luun lähettämisen puheeksi. Itsepuolestaan oli hän täm-
möisen, rahoja kuluttavan asian alkuunpaniaksi yhtä
mahdotoin, kuin sairas oman paiseensa puhkasiaksi.
Pääskysten elämästä.
Puut heloittivat vasta puhjenneessa lehtiverhos-
saan, niityille loi vihanta ruoho kauniin katoksen ja
kirjaili sen ensimmäisillä kukkasilla. Metsä surisi
lintujen laulusta ja vapautuneena jääkuoren alta hyp-
pelivät kalaset rantamilla. Itsevaltias talvi oli las-
kenut sekä kasvi- että eläinkunnan jäisen valtikkansa
alta kesäistä vapautta nauttimaan. Kaikki saivat he
nyt voimiensa mukaan kasvaa ja kukoistaa, laulaa ja
liikkua.
Kartanoilla ja läheisillä pelloilla leijaili lukuisa
joukko pääskysiä Ne olivat vasta ikään päässeet pit-
kän muuttomatkansa perille, vaan pitkiin lepoihin ne
eivät joutaneet. Vanhat, rappeutuneet pesät olivat
korjattavat ja toisten tehtävä aivan uudestakin. Oli
etsittävä jokin suojainen ja turvallinen paikka, jossa
perheensä voisi kasvattaa ja itsekin pistäytyä sinne
suojaan sateilta ja myrskyiltä. Ensin oli saatava sei-
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nät muuratuksi ja sitten katseltava höyheniä ja muita
pehmoisia aineita vuoteeksi.
Tuonne kostean savikuopan reunalle liepsahtivat
ne kaksin, kolmin kerrallaan ottamaan rakennusainetta
ja kun joku oli saanut sitä irroitetuksi, luikahti se
samassa lentoon, suussa savinokare, jonka kävi heti
tuoreena ollessa kiinnittämässä pesän teokseen. Pa-
luumatka ei tapahtunut niin suoraa tietä. Monet laulun
lipratukset ja useampia mutkaisia kierroksia tuli teh-
dyksi sillä välillä.
Tuvan räystään alla, noin kyynärän välimatkalla
oli kaksi uudesta tehtävää pesän aloketta. Toisen pesän
seinätyöt menivät jo enemmässä kuin puolitiessä, mutta
toisessa oli vasta vähän pohjakerrosta, vaikka yhtenä
päivänä olivat alottaneet. Näiden naapurien sopu ei
ollut oikein hyvällä kannalla. Sitä ei vaikuttanut pe-
sien läheisyys, sillä kumpaisestakin pääsi vapaasti yh-
teisille laitumille. Suurimpana syynä taisi olla se,
kun toisen pesän rakentajalla ei ollut toveria; hän oli
yksinäinen. Sitä eivät voineet kaksineläjät naapurit
hyväksyä. He asettuivat usein yksinäisen eteen, jossa
vilkkaalla surituksella selittivät, että sen on herettävä
pois pesän tekopuuhasta, kun ei ole kumppania. Yksi-
näinen suritti vastaan, eikä näyttänyt luopuvan aikees-
taan.
Kun hän sitten meni noutamaan rakennukseensa
savea, tai heinänkortta, ryhtyivät toiset sillä aikaa ha-
joittamaan tuotakin vähää pesän alkua. He jo ehtivät
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monta muruista irtauttaa ja heittää alas, kun rakentaja
itse saapui. Tämä katseli mielipahalla työnsä turme-
lemista, vaan korjaili kumminkin laiteita järjestykseen
ja silitti nokallaan vasta tuodun saven siihen lisäksi.
Ei hän siltä pahaa pahalla kostanut. Naapurien pesä
sai olla rauhassa, vaikka he olivatkin poissa. Niiden
taloudessa ei varmaankaan ollut mitään moittimista, kun
olivat kahden. Mutta hänellä, poloisella, ei ollut toveria,
joten täytyi kärsiä kaikki teot niiden puolelta, joillaoli.
Tuolta ne taas lentää liitelivät, yksi ensin, sitten
toinen. Vielä kantamuksen nokassa ollessa alkoivat
jo torumisensa ja kun saivat suunsa tyhjäksi, asettuivat
aivan yksinäisen pesän kohdalle räystäälle ja alkoivat
toruvasti räksättää, päät vihaisesti tuikallaan. Alaku-
loisena askarteli yksinäinen hetkisen revityn pesänsä
pohjaa korjaillen, mutta kovin mahtoivat toisten moit-
teet käydä ankaroiksi, kun täytyi tulla katsomaan sil-
mästä silmään ja puhumaan puolestaan. Siinä sitten
säksätettiin kauan aikaa, minkä mikin ennätti, eikä
siitä sen selvempää tullut. Täytyi viimein lopettaa ja
ryhtyä pesän tekoon.
Kauan ei taaskaan kulunut, kun yksinäinen tapasi
muurauksensa hajalleen kiskottua. Sen lisäksi sai kuulla
alituisia nuhteita, mutta ei sittenkään heittänyt työtään
seisomaan. Hän vaan kantoi katkeamatta, tulipa nä-
kyvätä jos tahansa, luultavasti toivossa, että vielä tästä
olot paranevatkin.
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Eikä toivo mennytkään hukkaan. Muutamana
päivänä hänelle näet ilmestyi toveri. Syrjäinen ei voi-
nut tietää, mistä se tuli, mutta tuli se vaan ja ryhtyi
paikalla pesän tekoon toveriksi. Ehkä tämä oli haih-
tunut tulomatkalla kumppanistaan, taikka muuton sai-
rastunut ja jäi niin jälelle. Sitä mahtoi ensiksi tullut
naapureilleen selittää, että kyllä sieltä toveri tulee,
mutta ne eivät ottaneet sitä uskoakseen, hajeittivät
vaan, ja niin ei ollut myöhemmin tulleelle muuta näyt-
tämistä kuin revitty pohjakerros. Nyt ne sen näkivät
ja sopu muuttui samassa hyväksi.
Riidan alainen pesän teos alkoi kohota joutumi-
seen. Torumis-suritukset loppuivat, eikä kumpaisetkaan
koskeneet toistensa työpaikkoihin. Yksikseen ollut
lauleli ja leijaili iloisemmin kuin ennen. Hänkin roh-
keni nyt vuorollaan, työnsä lomalla, kiivetä tallin perään
pystytetyn viiritangon huippuun laulamaan pitemmän-
kin liverryksen. Yksikseen ollessa tuli vaan tuvan
harjalla istutuksi, mutta harvoin siinäkään laulua »luk-
koon» asti lauletuksi.
Keskempänä kesää laimeni laulun into, sillä kun-
kin pesän toinen asukas tarvitsi viipyä tulevan per-
heen vaalinnassa. Kiireen kautta vaan jouti itselleen
ruokaa pyydystämään, lauluille ei ensinkään. Tois-
puoleisellakin oli nyt huolellisimpia ajatuksia, niin ettei
sekään enää laulanut kevään riemastuksella. Kohtapa
saikin jokainen olla mitä ahkerimmin ruoan etsinnässä,
sillä pesien oville ilmestyi vieri viereensä sirkuttavia
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lättämäisiä nokkia, jotka pienimmänkin liikkeen kuultua
aukenivat saalista ottamaan. Tuhansittain ne söivät
hyönteisiä, ennenkuin kykenivät itse siivilleen lähtemään.
Viimein kumminkin sai yksi ja toinen pesä nähdä sen
ilon ja silloinpa taas suritusta kuului kaikkialta, kun
oli ohjattava ja neuvottava poikasten ensimmäisiä len-
toliikkeitä.
Muut jo liitelivät lapsineen suurissa joukoissakar-
tanon ympäristöillä, kun yksinäisen pesäkunta sirkut-
teli vielä vanhempain hoidettavana. Viimein nämäkin
näkivät sen ilon ja silloin oli saavutettu aikaisemmin
yhtyneet.
Syksyllä ja keväällä.
Kesän perästä tuntui taas käveleminen niin kovin
vaikealta. Lunta oli satanut siksi, ettei jalka nysty-
räisillä syrjäteillä ottanut ensinkään pysähtyäkseen
siihen mihin astui. Matkan kulku oli semmoista sol-
juttelemista. Tuossa tuli vielä eteen tunnin aikaa
viepä metsäinen vastamaa. Oli kiivettävä Savonse-
länteelle. Puolitiessä mäkeä tippui jo vesi otsalta ja
janotti armottomasti.
Aukeni eteen aho ja sen keskellä seisoi vähäinen
uutismökki, jota tekijänsä nimellä kutsuttiin Lipposen
mökiksi. Ei ole rauhassa kiirettä, ajattelin ja poik-
kesin mökkiin. Tuvan edessä kelkassa oli vesisaavi,
jossa kellui pieni kiulu. Vetelin siitä janooni kirkasta
lähdevettä.
Astuin tupaan levähtämään. Se oli pieni, kah-
della ikkunalla varustettu, sisään lämpenevä. Keskelle
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lattiata oli heitetty kimppu koivuisia vitsaksia, joista
Lipponen karsi oksia, istuen lavitsalla. Vaimo keh-
räsi uunin kupeella tappuroita ja kolme lasta kokoili-
vat karsituita oksia lattialta.
Vieras ei pääse istumaan, kun täytit tuon
lattian, sanoi vaimo seisauttaen rukkinsa.
Mies sysäsi jalallaan vitsaskokoa vähän syrjemmä.
Kuulumisista puhuessa katselin tuvan sisuspuolta tar-
kemmin. Puutetta ei näyttänyt olevan ainakaan lä-
hellä, sillä toistakymmentä leipää riippui vartaassa
orrella ja pari piimäpyttyä oli päällekkäin uunin
pankolla.
Lapsia opettamaanko ollaan menossa? kysyi
vaimo, sillä hän näytti olevan puheliaampi miestään.
Myönsin olevani sitä varten matkalla. Oksia ke-
räilevä poika alkoi katsella minua pelon sekaisella
kunnioituksella.
Olisihan tässä meilläkin yksi poika jo sinne
lähetettävä, sanoi vaimo, vaan ei ole saatu tälle ken-
kiä ja vähäpä tämä osaa vielä lukeakaan.
Ei se luvun vähyys tule esteeksi, siellä opete-
taan lisää, sanoin kehoitukseksi.
Jo tämä aapisensa osaileekin. Käypä lyömässä
ensin kättä ja lue sitten Isämeitä.
Pitäen oksanippua vasemmassa kainalossaan lop-
sautti poika kättä, vaan Isämeidän lukeminen tahtoi
ujostuttaa enemmän. Kehoittelemalla se viimein pääsi
alkuun ja sujui sitten kuin rattailla. Vaimolla olisi
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ollut vielä paljon puhumista poikansa lukemaan opet-
tamisesta ja kouluun lähettämisestä, mutta tämä pu-
heen aine oli niin kovin usein kuultua, että toivoin sen
loppuvan ja käännyin puhuttelemaan Lipposta itseään.
Onko teillä kaksi lehmää, kun laitatte kaksi
kiinnipidintä ?
Kaksihan niitä olisi toivossa, sanoi Lipponen
verkalleen.
Se on pienestä hiehosta poikiva se toinen,
selitti vaimo. Minä olen koettanut keruutöryllä elät-
tää, kun tuo yksi lehmä on niin kauvan lypsämättä ja
silloin tahtoo tulla puute, ettei osaa mitä antaa noille
lapsille.
Sehän on oikein hyvä, kättelin puolestani.
Nyt saatte peltoakin lisätä, kun tulee lantaa enemmän.
Mitenkäpä sitä peltoa tehnee, kun ei ole he-
vosta, sanoi Lipponen nureksien. Tuokin heinäin ja
veden vetäminen on kelkalla niin vaikeata, että tahtoo
monesti kylläksi käydä.
Pitää lainata heinäin vetoon naapureilta he-
vosta, esittelin keinoa. Ja löytyneehän tämmöisestä
mäkirinteestä lähteitä läheltäkin, ettei tarvitse vettä
kaukaa vetää.
Sitähän minäkin olen tälle sanonut, yhtyi vaimo
esitykseen. Tuossa ylämäen puolella on kallion kolo,
johon saisi vähällä työllä hyvän vesipaikan, ja kyllä
minä seisovilla ilmoilla saan kelkalla heiniä, kun vaan
tuiskuaikoina noutaa hevosella.
4
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Eipä se hevonen ole niin otettavissa silloin
kuin sitä tarvitsisi, vastusteli Lipponen. Kyntöaikoina
niitä ei saa milloinkaan oikealla ajalla, vaan kun olisi
omansa, niin sillä kyntäisi milloin olisi paras aika kyn-
tää ja talven aikana pistäytyisi tuon tuostakin ansait-
semassa rahapennin ja toisen.
Niin, kyllähän hevonen olisi tarpeeseen, myön-
nytti vaimokin, vaan kun se täytyisi ostaa velaksi ja
sitten ei riittäisi heiniä yhdellekään lehmälle. Ennen
minä vaikka lapiolla käännän pellot, kun vaan saan
pitää kaksi lehmää. Niistä saisi särvintä lapsille ja
ylettyisi niistä kipene voitakin myötäväksi.
Syrjäisenä oli minun hyvin vaikea asettua enempi
toisen kuin toisenkaan mielipiteen kannattajaksi, sillä
vaimo puhui niin iloisesti ja toivorikkaasti kahden
lehmänsä puolesta ja mies taas näytti kovin alakuloi-
selta ja elämäänsä kyllästyneeltä hevosettomuudessaan.
Tulin ajatelleeksi, että tässäkin rauhalliselta näyttävässä
mökissä on oma perhekysymyksensä, joka erottaa
haltiat eri ajatussuunnille. Äänetöinnä iski Lipponen
kaulaimeen kolmatta säätä, vaimo vaan rupatteli ruk-
kinsa ääressä milloin lehmistään, milloin lapsistaan.
Kopistin porot piipustani, heitin kättä lyöden hy-
västit mökin joukoille ja läksin jatkamaan matkaani.
*
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Oli jo hyvä rekikeli, kun palasin samaa tietä
takaisin ja silloin ajettiin markkinoille. Mäki, joka
jalkaisin kulkiessa tuntui niin pitkältä ja vaikealta,
luisui nyt reessä istuen hauskasti ja ilman vaivatta alas.
Mökkiäkään tien vierellä ei ennättänyt nähdä kuin vi-
laukselta. Aisakellojen ääniä kuului edeltä ja jäleltä,
metsä vaan kaikui ja mielet olivat hilpeinä.
Matkalla tavattiin yksinäinen ajaja, jonka erin-
omaisen huolellinen suistaminen kiintyi heti huomi-
oomme. Joka askeleella löystyivät ja tiukkenivat
ohjakset niin säännöllisesti aivan kuin niitä olisi kone
käyttänyt ja ajomiehen pää kallistui melkein yhtä
usein katsomaan kupeelle ja toiselle, niin ettei missään
tapauksessa voinut sattua jalkamiesten päälle ajamaan.
Lähemmäksi tultua tunnettiin se Lipposeksi.
Onko sinulla oma hevosesi? kysyi matkakump-
panini.
Omani on, vastasi Lipponen reippaasti jakään-
tyi meihin päin.
Milloinka olet sen ostanut?
Tässä ostin viime pyhänä. Ajattelin että ajan
kerran elämässäni omalla hevosella markkinoille.
Lipponen puhui niin iloisesti, ettei siinä ollut
nimeksikään tuota entistä alakuloista juroutta, jonka
olin tullut huomanneeksi mökissä käydessäni.
Onko tuo hevonen minkä hintainen?
Siinä se on sadanmarkan vaiheella. Ei tämä
kallis ole.
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Onpa tuolla hintaa, taitaa olla ikä-loppu.
Tämäkö ikä-loppu, sanoi Lipponen vähän pa-
hastuneella äänellä. Tällä on vielä aivan kova ham-
mas, niin että enintään jos olisi viidentoista talvias.
Näyttäähän tämä nyt vanhalta, kun ovat ajaneet niin
kovin laihaksi, vaan antaahan olla kun kesään pääs-
tään ja minä vien sen hyville laitumille, niin syksyllä
siinä on semmoinen pekuna, ettei rikkaillakaan pa-
rempata.
No jokohan, sanoi toverini epäillen.
Ei väitellä, se nähdään syksyllä, puhui Lip-
ponen vakuutuksella ja heilautti miehekkäästi ohjaksia.
Tämä näyttää vielä kerran lähtimet, tällä on juoksi-
jan merkit.
Elähän mitään. Jokohan palkinnon kaappaat.
Vähät palkinnoista, mutta hyviä tällä vielä
kerran härnätään.
Lipponen innostui heti paikalla näyttämään juok-
siamensa lahjoja, mutta eipä se yritys ollut niinkään
sukkelaan toimeen pantuna. Ohjastaminen oli kyllä
niin toimellista, kuin koskaan hevosmiehen voipi olla
ja huulet ne maiskuttivat ja muiskuttivat kaikki kehoi-
tus äänet, vaan ei sittenkään tahtonut käynti juoksuksi
vaihtua. Viimein täytyi ottaa ruoska avuksi ja nyt
se tuo laiha koni mennä kaihotti vähän matkaa. Luu-
lin ensin Lipposta niin sääliväiseksi, ettei se tuota
laihaa raukkaa mielellään vaivaisi, mutta jälestäpäin
huomasin, että hän katsoi sitä hevosensa arvon alen-
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tamiseksi, kun ei sen lisäksi ollut oikeata ruoskaakaan,
semmoinen koivun karahka vaan.
Nyt sen näitten,'että onhan tällä jalan nousua,
puhui Lipponen iloisesti kääntyen taas meihin päin.
Me myönnettiin hänelle mieliksi, vaikka ei tuo
jalan nousu todellisuudessa olisi ansainnut ylistystä.
Niin, kyllä tällä on jalan nousua, vaikka on
noin laiha, jatkoi Lipponen. Menisi se nytkin parem-
min, jos olisi oikea nahkaruoska. Olisiko teillä antaa
vähän lainaan.
Toverini yritti erehtyä antamaan, mutta sitten
hän huomasi ja sanoi unohtuneen kotiin.
Puoli matkassa tuli talo, jossa juotettiin hevosia.
Lipponen ei joutanut kauvas juoksijamensa kupeelta,
siinä se vaan silitteli selkää ja toisen vuoron kohotteli
kaulaa, jolle olikin kohotteleminen hyvin tarpeen, ko-
vin oli alas painunut.
Tulkaapas katsomaan oikein läheltä, kehoitti
hän meitäkin. Tämä on teennälleen tiivisluinen ja
nahka on vielä ihan irti, noin, noin, koettipa mistä
kohti hyvänsä. Silloin se ei vielä ole pilalle vanha,
kyllä tämä lihoo. Ja tulkaapas katsomaan täältä
etupuolelta, niin näetten, että siinä on kunnossaan
ollessa ollut leveä rinta, eikä ne nuokaan jalat ole
rimatekoa.
Kyllä Lipponen olisi katselemista löytänyt, mutta
meillä oli kiire matkalle. Ja muuten tuo katseltava-
kaan ei isosti mieltä ilahduttanut, yhtä hyvin voi ihailla
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hamppuloukkuakin, Lipponen jäi siinä jälelle, enkä
häntä nähnyt sen perästä kuin sivumennen kadulla.
Silloin sillä näkyi olevan reessään joku kotikylänsä
mies ja keskustelusta ja matkansa suunnasta huoma-
sin heidän olevan menossa jäälle, missä muutkin
hevosmiehet ovat.
*
Keväällä, lumien lähdön aikana, tallustelin taas
jalkaisin tuota samaa matkaa, jota syksylläkin. Not-
kelmissa lorisi vesi ja laulurastas puheli tyynesti
monitaitteisia tarinoitaan kuusen latvassa. Niitä ei
voinut olla ohiastuissaan tarkastamatta. Noista ää-
nistä tuli ajattelemattaan sommitelleeksi ihmis-ääniin
vivahtavia sanoja. Yhden ääni jos vaipui kuulumatto-
miin jälkipuolelle, niin kohta alkoi kuulua toisia
edestäpäin.
Näitä kevätääniä ihaillessa saavuin Lipposen
mökin kohdalle. Muistui mieleeni hänen hevosensa
ja talvellinen markkinoille meno. Jonkunmoinen ute-
liaisuus kehoitti poikkeamaan mökkiin, saisi kuulla
heidän hommistaan ja jospa sieltä tapaisi sitä raikasta
vettä kävelyn synnyttämään janoonsa.
Mutta kartanolle tultua en tavannutkaan vesikor-
voa ja muutenkin näyttivät kaikki paikat niin autioilta.
Navetan ovi oli heitettynä selälleen, hatarasta lato-
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kommakosta en erottanut heiniä nimeksikään, karta-
nolla ei näkynyt rekeä, eikä edes merkkiäkään, että
siinä olisi viime aikoina hevosella liikuttu. Ehkä ovat
heinät loppuneet, ennenkuin kesä joutui ja mies mah-
taa olla hevosellaan niitä ajelemassa, ajattelin siinä
seisahtuessani. Samassa tuli poika ulos tuvasta,
josta huomasin, että on tässä ainakin osa joukoista
kotona.
Pistäysin huoneeseen. Siellä oli vaimo pienimpäin
lastensa kanssa. Näiden kasvot näyttivät surkastu-
neemmilta kuin ennen, eikä heidän toimintansa, enempi
kuin koko tupakaan näyttänyt niin kodikkaalta, kuin
syksyllä. Siihen sijaan kun vaimo viime käyntiker-
rallani iloisesti kehrätä hyrräsi, oli hän nyt lastensa
kenkiä paikkaamassa. Siitä vahvistui ajatukseni, ettei
mies ollut lähi mailla, sillä kenkätyö kuuluisi muutten
hänelle.
Poikkesin juomaan, alotin puheen. Syksyllä
kun kävin tässä, oli teillä niin hyvää ja kirkasta vettä.
Onhan tuota nytkin vielä vettä, virkkoi vaimo
alakuloisesti nousten noutamaan. Eipä tässä muuta
ala ollakaan enää.
Nuo viimeiset sanat kuuluivat niin ikäviltä, että
oikein oudustuin, enkä osannut heti virkkaa mitään.
Huomasin niistä vain että köyhyys taitaa olla lähellä
ja kun juomista odotellessani tarkastelin tupaa, niin
näkyihän se aivan selvästi ulkoapäinkin. Piimäpytyt
pankolta ja leipävarras orsilta olivat kadonneet, ja
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eiköhän vaan navetan ovikin ollut auki tyhjyytensä
tautta. Vaimo toi vettä tuopilla ja virkkoi:
On tuo niin häpeätä tuoda vieraalle paljasta
vettä, vaan mikäpä tässä nyt muu auttanee.
Tätä minä pidänkin parhaana juomana, selitin
hänelle. Mutta toisekseen, onko teillä todella niin
huonosti asiat, ettei ole enää lehmää, vaikka syksyllä
sanoitte olevan kaksikin toivossa?
Niinhän niitä syksyllä oli, sanoi vaimo huoa-
ten, mutta nyt ei ole sen enempi, kuin mitä tässä
näkyy.
No mitenkä ne niin menivät, ihmettelin. Ja
olihan teillä sitten talvemmalla hevonenkin.
Niin olihan se hevonenkin, vaan sepä se sai-
kin sen aikaan, ettei meillä nyt enää ole lehmiä, eikä
hevosta.
Mitenkä se niin kävi?
Niin se on kaiketi käynyt, huokasi vaimo.
Suurella vaivalla sain ensin yhden lehmän ja sitten
rupesin toista kasvattamaan, mutta kun se oli joutu-
maisillaan maidon antiin, teki mieheni tuon onnettoman
kaupan, että osti sen hevos-lahmun ja pani minun
tietämättäni ne lehmät kauppaukseen siitä hinnasta.
Kyllähän sillä miehelläni oli aikomus ansaita se hinta
hevostöillä, mutta mitä ne semmoisen laihan konin
ansiot tuottivat, ne menivät ruokina jälestä ja sitten
se tässä kevättalvella kuoli. Nyt ollaan puhtailla
puilla, ei ole leipää, eikä leivän särvintä. Hevosen
57
myöjä haki määräpäivänä lehmät pois ja nyt tässä ei
auta muu kuin lähteä kerjuulle. Sitä ei olisi tapahtu-
nut, jos sain lehmäni pitää. Pian minä saan leipää
vaikka petäjän kylestä ja kyllä sillä elää, jos on sär-
vintä, vaan ilman särpimettä sillä kuolee.
Onpa totisesti teillä ikävät ajat, täytyi minun
jo myöntää. Mutta miksikä se miehenne menikään
tekemään niin typerätä kauppaa.
Mene ja tutki kaikkien mielet, sanoi vaimo
jonkunlaisella mielen karvaudella. Sillä on ollut koko
meidän yhdessä oloajan alituinen halu saada hevonen,
vaan tähän viime syksyyn asti olen minä saanut sen
tuuman estetyksi. Mutta nyt se ei enää uskonut,
vaan muka sillä syyllä täytyy hevonen hankkia, ettei
jaksa perässään vetää heiniä kahdelle lehmälle.
Teidän olisi pitänyt keksiä sama keino hevosen
hankkimiseen, kuin lehmienkin, että kasvattaa varsasta,
huomautin hänelle.
Parempihan se sekin olisi ollut, mönnytti
vaimo, vaikka onhan se sitä että pienikin varsa mak-
saa ja sitä täytyy pari vuotta elättää jouten. Mutta
mitäpä niistä enää puluunkaan, se lama se vei ikipäi-
viksi ne vähät elämiset. Nyt sitä ei enää toivoa-
kaan oman lehmän saamisesta.
Kovin kävi vaimon mieli karvaaksi. Hänessä nä-
kyi kyllä lujuutta, mutta näin köyhyyden portaalle
tultua tahtoo lujakin luonto lannistua. Hän itki sy-
dämen pohjasta.
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No, elkäähän kumminkaan aivan toivottomuu-
teen vajotko, koitin lohdutella. Luulen löytyvän vielä
hyviä ihmisiä, jotka antavat teille lehmän alun ja ajan
ollen voipi elämänne päästä entiselleen. Tämä tapaus
on ollut vaan miehellenne opiksi, ettei vasta antaudu
niin epävakaisiin yrityksiin.
Saattaa olla opiksikin, sanoi vaimo pyyhkien
vesiä silmistään, mutta kyllä tämä on liika karvasta
oppia. Niin köyhä kun olenkin ollut, en ole vielä
ennen tarvinnnut ilmaiseksi anoa ruoka-ateriata, mutta
nyt täytyy sekin oppia . . . Olin toki syksyllä toi-
vossa, että saisi noita lapsia lähettää kouluun, kun
tulette keväällä uudestaan, vaan näin se nyt kävikin
.
. . Viikko takaperin meni mieheni valtion töitä etsi-
mään, josta olen viime tinkaan odottanut, mutta luul-
tavasti menevät sielläkin palkat ruokina, koska ei
mitään kuulu. Rupesin jo tässä paikkailemaan lasteni
kenkiä, huomenna on välttämätön lähtö kylälle.
Siinä se nyt olisi ollut tarvitseva lähimmäinen
tien vieressä, mutta ainoa apuni oli muutamia vähä-
pätöisiä neuvoja, joista ei mahtanut olla heille mitään
hyötyä.
Mökistä lähdettyä olivat kevät-tunnelmat haihtu-
neet. Tuntui niin ikävältä ajatella, että järjellisten
ihmisten täytyi omain tyhmyyksiensä ja luonnon niu-
kan anteliaisuuden tähden kärsiä nälkää ja kurjuutta,
siihen;' sijaan kuin nuo vähäpätöiset lintuset elivät niin
huolettomasti, laulellen laulujansa. Päivät ne lauleli-
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vat, lennellen ja hypiskellen, oksalta oksalle ja iltai-
silla painoivat huolista vapaan päänsä siiven suojaan
ja nukkuivat aamulaululle asti. Niin ei ihminen.
Monet huokaukset hän huokasi oman ja perheensä
elatushuolien tähden ja vasta myöhällä painoi päänsä
kovalle päänalaiselle, jota vielä sittenkin kyyneleet
kostuttivat.
Ihaili.
Syrjäiset sanoivat Väisäsen Leenaa vähän has-
sahtavaksi, mutta Väisänen itse oli eukkoonsa varsin
tyytyväinen. He asuivat pienessä mökissä kylän lai-
teella. Musikoita kyllä ensi vuosina tulla tuiskahteli
ehtimiseen, vaan ne varttuivat joutuin ja niiden alot-
taissa toistakymmentä ikävuottaan, ottivat talolliset
niitä kilvalla palvelukseensa, Väisäsen lapset olivat
ahkeroita pienestä pitäin ja ahkeruuden olivat he op-
pineet äidiltään. Tämä itse olikin oikea työkone ja
mitkä lapsista kynnelle kykenivät, niiden täytyi seu-
rata rinnalla. Mökin ympärillä ei saanut rikat rössöt-
tää, eikä peltotilkut rikkaruohoja kasvaa. Tuvassa,
eikä muissakaan huoneissa, saanut näkyä likaa, Leena
hankasi pari kertaa vuodessa seinätkin hiekan kanssa
valkeiksi.
Väisänen itse oli useimmin ajoin kylällä päivä-
läisenä. Sillä aikaa ei Leena välittänyt paljon ruoista,
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jos eivät niin rasvaisiakaan olleet, mutta kun Väisäinen
tuli mökille, niin silloin piti olla parempaa ja muuten-
kin puhtaus kaikissa.
Mitä sinä minun tautta puuhaat parempaa,
kielteli aina Väisänen. Elänhän minä nämä lyhyet
väliajat vaikka syömättä, kun saan viikkokausittain olla
rikasten sakean piimän jarasvaisten lihakeittoni ääressä.
Vaikkapa, sanoi Leena. Mutta kyllähän minä
en salli että sinä tulet tänne nälkää näkemään. Heti
sanoisivat kylällä, että Väisänenkin kävi taas mökillään
laihtumassa. Syö sinä vaan kovasti, että lihoisit.
Syö itse, nauroi Väisänen, laihempihan sinä olet.
Vähät minusta, Leena sanoi. Sinut minä vaan
tahdon pulskistumaan, että saan kehua toisille akoille,
että pitäkääpä tekin ukkonne tuommoisessa kunnossa.
Väisänen ei osannut muuta kuin nauraa eukkonsa
huolenpidolle. Hän söi Leenan mieliksi aika vahvasti,
eikäruoka mennytkään tuntumattomiin. Harvassa löytyi
köyhiä työmiehiä, jotka olisivat olleet niin kunnossaan,
kuin Väisänen. Terve mies kun oli, säilytti hänen var-
talonsa vanhempanakin entisen täyteläisyytensä. Voi-
mat jos vanhempana lannistuivatkin, niin eipä elätettävä
perhekään ollut enää suuri. Lapset kaikki olivat sil-
loin palveluksessa ja Leena nyt yksinään kuoputti ja
kaaputti kuin kana pesällään, poikasien pois lennettyä.
Heille oli jo karttunut jonkun verran säästöäkin, kun
Väisänen viimein täydessä lihassaan ja täysissä voi-
missaan, vaikka muuten ikämiehenä, muutti tuonelaan.
*
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Leenan luonnolla ei pieniä asioita surtu ollenkaan
ja isommistakin hän pian löysi lohduttavammankin
puolen. Sydämen pohjasta hän ensin itki pitkän itkun
ihailemaansa miestään juuri silloin kuin siitä henki erosi,
mutta kun hän pudisti vedet silmistään ja pani pannun
poroon, niin silloin oli suurin suru haihtunut. Pannun
lämmitessä kävi hän kutsumassa napuritalon joukkoja
toverikseen ja ihmetteli näille; En mitenkään olisi
uskonut, että se vielä kuolee, kun oli niin hyvissä voi-
missaan. Minä, kaikula olisin ennen joutanut... Mutta
toisekseen, kavahti Leena. Parempi se kumminkin oli,
että tuo ukko kuoli ensin. Jos minua ei olisi, niin
kukapa siitä osaisi oikeata huolta pitää. Olisivat likoi-
neen päivineen paiskanneet kirstuun. Mutta nyt ei
uskotakaan ukkoa vierasten varaan.
Leena lämmitti suuren padallisen vettä ja kohta
oli Väisänen niin puhdas, ettei suurennuslasillakaan
olisi likapilkkua löytänyt. Parran ajoi hän niin tark-
kaan, ettei ainoankaan havenen tynkeä saanut näkyä.
Aikaa siinä meni, sillä Leena ei ollut ennen partaa
ajanut ja nyt se kumminkin piti tulla toimitetuksi niin
taidolla, ettei ihon pinta rikkaannu.
Jokohan tuo välttää? kyseli hän muiltakin,
kun oli työnsä lopettanut.
Kyllä on hyvä, todistivat toiset.
Ja nyt sille pitää hakea puhtaimmat vaatteet
päälle.
Onneksi oli parhain paita säilynyt puhtaaksi.
Housuja ei ollut valkeita, ainoastaan siniset. Nyt oli-
vat vaatteet saatavat sileiksi ja Leena ei tahtonut
niistä niin sileitä saada, kun olisi halunnut. Virnein ne
täytyi heittää semmoiseksi, kuin huonoilla silityspuli-
koilla sai. Paitaa päälle pannessa piti hän vielä niin
hellää huolta kuin ennenkin ja kävi uunin lieskassa
lämmittämässä, ettei vaan olisi kovin kylmä. Itse tah-
toi Leena sovitella kädet hihoihin, samoin kuin hou-
sutkin, kun vaan muut olisivat vähän apuna.
Viimeksi oli tukka laitettava suoraan jakaukseen
ja hivukset hyvästi korvain taakse. Nyt ei ollut enää
juuri mitään korjailemista. Tyytyväisenä, kädet ris-
tissä katseli Leena miestään, kun se siinä lepäsi valkea
paita päällä ja siniset housut jalassa javirkkoi ihaillen:
Nyt se on kun porvari
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Alarapun aviopari.
Eihän niillä, Penja Pitkäsellä ja Reetta Reissillä,
ollut alkujaan minkäänlaista rakkautta toisiinsa, ei
ainakaan semmoista, joka olisi pakoittanut heitä nai-
misiin menemään. Mutta naimisiin he kumminkin
menivät. Tämä tapahtui hyvin yksinkertaisesti.
He olivat kumpainenkin laiskan totkeita työmie-
hiä, eikä heitä koskaan pyydettynä palvelukseen, sil-
loin kuin muita, ainoastaan vihon viimeiseksi, jolloin
ei enää ollut muita saatavissa. Sattuipa sitte tulemaan
keskinkertaista huonompi ruis vuosi ja silloin he jäivät
ilman paikkaa, ei ollut ketään tahtovata. Tämmöisen
sattuman varalta oli Penjalla ja samoin Reetallakin
tapana puhua joka syksy, että tokkopa hän ruvennee-
kaan palvelukseen ja nyt se toteutui väkisin. Puheensa
vahvistukseksi piti Reeta joka kesä kappaviitisen po-
tattia kasvussa ja nyt ne olivat tasaiseen tarpeeseen.
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Penjalla ei ollut senkään vertaa varustettua, olihan
vaan siksi palkkarahoja tähteenä, että sai niillä kap-
pakymmenisen jyviä.
Toisistaan tietämättä olivat kumpainenkin käy-
neet eri ajoilla pyrkimässä asuntoa Petäjämäen mök-
kiin ja pääsivätkin siihen. Penjaa oli viehättänyt
mökin lämmin tupa ja Reeta piti yhtä paljon mökin
uudesta saunasta, jossa sopi kenenkään häiritsemättä
nukahdella mieleisiään ruokaunia, joita hän oli aina
pitänyt suuressa arvossa.
He eivät olleet koskaan palvelleet yhdessä ta-
lossa ja katselivat vähän vieraan tavalla toisiaan, kun
palvelusvuoden kuluttua ilmestyivät Petäjämäen mök-
kiin huonemiehiksi. Reeta oli oikein pahastuvinaan,
kun ei hänelle oltu ilmoitettu Penjan tulosta ja sanoi
että tähänkö se tuokin vötkylä oh otettuna.
Vähemmin tulee ikävä huonemiehille, kun on
useampia, nauroi mökinmies.
Penja mahtoi ajatella Reetasta samoin, mutta ei
puhunut siitä muille.
Kohta tuli näkyviin, että he olivat tarpeen toi-
silleen. Penja oli käyttänyt jyvänsä myllyssä, vaan
eiväthän ne vielä jauhoinakaan kelvanneet syötäväksi.
Useampia kertoja hän jo mainitsi, että kukahan jou-
taisi tekemään leipää, kun Reeta viimein virkkoi:
Joutaisin tässä minä, jos nuo sattuisivat syn-
tymään.
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Koetahan, sanoi Penja ja kantoi jauhosäkin
tupaan.
Silloin se yhteiselämä alkoi. Talonväenkin
vuoksi tahtoi Reeta saada leivistä hyviä, ja että niitä
tulisi paljon, leipoi hän ne ohuviksi ja kirjaili jokaisen
päällyskuoren lusikan kärellä. Penja ei osannut edeltä
päin ajatellakaan näin hyvää leipuria ja kiitollisena
antoi hän koko leivän palkasta. Tämä oli Reetan
mielestä liika paljon, mutta täytyihän se ottaa. Pal-
kinnoksi leivästä keitti hän sitten runsaammasti po-
tattihauvikkaita ja syödessä survasi kuppia Penjaan
päin ja sanoi:
Tuossa on sullekin potattia.
Kurkalta kävi Penja noppamassa potatin kerral-
laan. Ei saanutkaan usein keittoruokaa, kun ei ollut
keittämistä eikä pataa.
Myöhemmin hän sai vähän lihaa, vaan kun ei
osannut siitä mitään laittaa, täytyi pyytää Reetaa
yhtiöön. Tämä lisäsi muut aineet ja niin tuli toi-
meen ruu’an muute.
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Toisen kerran oli Reeta tekemässä Penjalle lei-
pää, kun mökinmies otti tuon yhteen menon oikein
puheeksi.
Teitä näkyy nuo ruokapuuhat vetävän väki-
sinkin yhteen päin, sanoi hän, niin eiköhän ole sel-
vintä heittää pois tuo kurkalta syönti ja käydä
sanomassa papille, että se lyöpi leivät yhteisiksi.
Parastapa taitaisi olla, arveli Penja naurah-
taen.
Vai semmoisia siinä rupesitte vätystelemään,
torui Reeta taputellen hymyssä suin leivän päällystä.
Jos vaan vielä puhutte siitä, niin heitän tämä leivän
teon kesken.
No näytäpä, saatatko heittää kesken, puhui
mökinmies. Sitten me uskotaan että et taivu tuumaan,
vaan jos et heitä, niin silloin se on päätettynä.
Reeta oli heittävinään leipomisen kesken, mutta
tuli samassa takaisin sillä syyllä, että eihän niitä muut-
kaan jouda leipomaan.
Ei jouda, eikä tarvitse joutaakaan, teki mö-
kinmies päätöksen. Se on sitä myöten valmista. Ala
vaan Penja varustella tarpeita pappilaan menoa var-
ten. Ensi perjantaina pääsette sinne minun hevo-
sessani.
Reeta koetti olla sanoissaan vasten, mutta ääni
ja kasvojen ilmeet osoittivat selvää taipumista. Penja
ei ruvennut joutavata teeskentelemään. Eipä hän viit-
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sinyt tarkemmin tiedustelukaan toiselta, suostuiko
tämä eli ei,| lähti vaan kyselemään vähän rahaa ve-
laksi, yhteenmenokustannuksiin. Eräs hänen entisistä
isännistään tekikin tuon raha-avun ja Penja sai ne
maksaa takaisin puuastioita tekemällä, johon työhön
hänellä oli parhaiten halua ja taitoakin.
Perjantaina he lähtivät] pappilaan. Reetakin oli
lopettanut teeskentelemisen. Mitäpä se pitkittämällä
parani, kun on kerran mies saatavissa, eikä ole omista
eväistä paljon kehumista.
Heti kuulutuksen perästä he rupesivat rehellisesti
yhteen ruokaan ja jopa välistä pistivät supakkata
keskenään, kuten rakastuneet ainakin. Ne mahtoivat
olla tulevaisuuden tuumia, sillä Penja ryhtyi kohta
nikkaroimaan. Olipa höylää ja rahaa lainaksi hakies-
saan saanut puolen tusinaa teurastettuja eläinten sarvia,
joista vuoleksi ja laittoi Reetalle oivalliset imurit pa-
kottaville selkäverille. Itseään varten hän ne etupäässä
teki, mutta saattoihan niillä valmiilla pelillä masautella
pois liikoja veriä lähimmäisenkin hartioista. Eikä kulu-
nutkaan monta viikkoa, kuin ympäristöllä tiedettiin
yleisesti, että Reeta on oivallinen kuppari. Kupattavia
alkoi käydä tihkipäätä, niin että sarvia täytyi laittaa
paljoa enemmän. Jopa haittoivat talon emännätkin
kotiinsa ja siellä kulettivat talosta taloon, jossa Ree-
talla oli hyvää elämätä pitkäksi ajaksi. Kotiin tuota-
vaksi kertyi sieltä aika nivakka särvinaineita ja joku
penni rahaakin.
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Sillä aikaa veisteli ja lepäili Penja yksinään kort-
teerilla. Ei hän paljoa särpimiä kaipaillut, kunhan oli
kirjattua leipää. Mutta kerran sattui leipäkin loppu-
maan ja Reetalle tuli palattuaan kiire teko. Siinä
kiireessään heitti hän päällykset koristelematta ja
leipoi leivät sileiksi. Mutta siinäpä tuli erehdys. Penja
oli pitkää rupeamata viettäissään käynyt äreämmäksi
entistään ja kun ruualle ruvetessaan näki leivät kirjai-
lemattomiksi, alotti hän siitä juonipuheet.
Tuollaisiako sinä teitkin, etkä kirjannut, alkoi
murista.
Välttää ne ilmankin, syö vaan pois, kehoitti
Reeta.
Enpään syö, syö sinä.
Syön minä ja syöt niitä vielä sinäkin.
Enpään syö, vie vaan pois.
Ettäkö tosissasi olet? kysyi Reeta.
Mitäs et kirjannut. Siinä on.
Penja heitti leivän Reetan syliin ja paiskautui
vihoissaan nurkkaan maata. Nyt näki Reeta, että se
on täyttä totta, eikä auttanut muu, kuin ruveta hou-
kuttelemaan.
Elä hyvä Penja suutu, minä teen ensi kerralla
kirjaleipiä.
Mistäpä sinä tehnet, kun mätit kaikki jauhot
tähän taikinaan.
Minä otan velaksi?
Kuka sinulle antaa velaksi?
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Antaa se Peltolan emäntä, kun minä vien sille
aluksi rahaa?
Mistä sinulla rahaa on?
Kuppauksista sain.
Sait lampaan päitä ja sokeita ahvenia, vaan
et rahaa.
Aivan rahaa sain, kun vedin toista kymmentä
sarvea Ruhmu-Riston hartioihin, kehui Reeta.
Ruhmu-Riston hartioihin, jämäsi Penja, sillä
tuo tieto ei häntä ollenkaan lauhduttanut. Mikä se
senkin laiskan hartioita pakottaa. Vieläpä tätä rötköä
kupata!
Kuppasin minä, kun tahtoi ja otin rahat pois.
Otit sinä, mutta pane mieleesi, että elä mene
toista kertaa semmoisten kanssa saunaan.
Mikä siitä on. Hyhpä toki! sanoi Reeta, joka
ymmärsi Penjan mielialan.
—No koetapa! kiivastui Penja. On niin lähellä,
etten jo nyt anna hantsausta.
Hän kiivastui niin, että kohosi ylös nurkastaan ja
silloinpa ei enää Reeta uskaltanut virkkaa poikkipuo-
leistä sanaa.
Tästä alkaen joutui hänen ammattinsa tarkas-
tuksen alaiseksi. Vaimoväkeä sai kyllä kupata kuten
ennenkin, mutta jos miehiä oli, silloin piti Penjan päästä
istumaan saunan penkille. Siinä hän hikoili uskolli-
sesti alusta loppuun, ja hyvin epäilevästi poistui niin-
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kin vähäksi ajaksi, kuin tarvitsi ulkoa noutaa löylyvettä
saunaan. Hikoilemiseen nähden olisi Penjan sietänyt
saada hyvä palkka, mutta enintään sai vaan kahvi-
kupin, eikä käikistellen sitäkään. Hänellä oli omat
merkkinsä, että ketä on enin epäiltävä.
On se tuo Penja saanut pulskan eukon, imar-
telivat muutamat. Vieläpä niin osavan kupparin.
Tämmöisten lauseiden lausujat saivat olla varmat,
ettei tarvitse olla kahden kupparin kanssa.
Tämä järjestys ei ollut tulopuolelle ensinkään
eduksi. Kaikki saaliit menivät leipänä ja särvinohti-
nata sai palkita kirjattu leivän kuori, johon ruokajär-
jestykseen Penja olikin aivan tyytyväinen. Reeta siitä
välistä vähän juonitteli, mutta minkäs taisi, kun mies
oli heittäytynyt niin hyväksi, ettei eronnut eri työ-
paikkoihin. Kerran hän jo siihen kuivuuteen työlästyi,
niin että teki ankaran syytöksen.
Mitä sinä minusta otit, kun et laita mitään?
sanoi hän.
Minäkö sinut otin? kysyi Penja puolestaan.
Kukas muut, kuin sinä?
Itsehän sinä tulit.
Niinkuin sinä tahdoit.
Minäkö tahdoin? Sanopa milloinka minä sinua
tahdoin ?
Eihän sitä Reeta voinut miten muistaa, kuin ei
mitään tahtomista ollut ollutkaan.
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Semmoisena heidän elämänsä pysyi sitten ainai-
sesti. Penja ei luopunut koskaan luulostaan ja vaa-
timuksestaan, ja kun Reetakin niihin tottui, ei niistä
syntynyt tämän suurempia riitoja. Ruokapuoli se ei
tullut koskaan sen runsaammaksi, mutta kun heille ei
joukkoa lisääntynyt, pysyivät he leivissä ja saivat
siksi vaatettakin, että huonetöissä tarkenivat.
Hessu.
Tämä oli hänen yleisesti tunnettu nimensä, jonka
mainittua jokainen paikkakuntalainen ymmärsi, että oli
puhe suutari Messusta. Tupa-ammatissa oli hänen
luonteensa taipunut erittäin leikilliseksi ja sellaisena se
pysyi kaikissa tilaisuuksissa, silloinkin kuin hän muu-
tamien saapasparien tehtyä hippasi kaupunkiin ja siellä
mitä kiireimmin joi itsensä juovuksiin. Tämän nautin-
non vuoksi teki hän työtä ainakin yhtä ahkerasti ku«'ti
köyhä perheen isä kymmenen lapsensa elatukseksi.
Toinen kiihoittaja ahkeruuteen oli se, etteivät muut
suutarit ennättäisi pistäytyä hänen alueelleen. Harvem-
min sitä tapahtuikaan, paitsi joskus, kun talven lähes-
tyessä sattui Messulle säästymään rahoja useampia
markkoja ja niiden juonnissa viipyi niin kauvan, ettei-
vät puutteisimmat jaksaneet avojaloin odottaa varsi-
naisen suutarinsa tuloa. Paljon hän pahoitteli tällaista
virkansa laimin lyömistä ja tuli siitä syystä joskus
lausuneeksi paheksumisensa koko juomapuuhaan.
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Eikö se olisi muutenkin hyvä vähentää niitä
ryyppypäiviä, neuvoivat tuttavat.
Yhteen ikälukuun se tulee, missäpähän aika
kuluu, kun eivät vaan ihmiset tulisi turhaan odotta-
maan, puhua lirpatteli Hessu omituisen sukkelalla
puhetavallaan.
Vaan olisipa siitä kukkarokin hyvillään, jos
vähentäisi niitä ryyppypäiviä.
Eikö mitä, selitti Hessu naurahdellen. Suu
on minun kukkaroni ja se on sitä enemmin hyvillään,
kuta useimmin siihen antaa.
Sepä on väärin kaataa kaikki omaan suu-
hunsa. Olisit ennemmin hankkinut joukkoa ja elättäisit
sitä, kun et muuten osaa tallentaa.
—-Vai joukkoa! kauhistui Hessu. Mihinkäs minä
silloin joutuisin, jos niiltä leipä loppuisi. Niille ei kä-
visikään sanominen, että pidetäänpä viikko lomaa, niin
kuin minä nyt sanon aina suulle, kun loppuu rahat
ja punssi.
Työhön ryhdyttyä oli Hessu erinomaisen ahkera.
Ikä ja tarkka naskalin reikään tähtääminen olivat ku-
luttaneet näön, että täytyi hyvin läheltä katsoa, ja
siinä asennossa, saappaan teos leuvan alla, näytti hän
vähäisine vartaloineen ja pienine piikkipartoineen aivan
siltä, kuin orava istuisi käpy sylissä. Eikä hän tästä
käpristyneestä asemastaan suoristunut silloinkaan, kuin
tarvitsi kääntyä puhetovereihinsa, joina hän mieluum-
min piti kunkin työtalonsa lapsia. Niille hän keksi
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kymmenetkin eri ehdot, jotka olivat suoritettavat, en-
nen kuin rupeaa tekemään uusia kenkiä. Milloin
heidän oli palkinnoksi itkettävä, milloin naurettava;
milloin taas kapaloitava kissoja ja kammattava niiden
päitä. Näitä sovinnoita tehtäissä oli Kessun ääni niin
lapsellisen lempeä ja samalla niin vakava, ettei lasten
mieleen koskaan tullut ajatus, että he olisivat narrina,
sillä syyttä itkeminen ei ollut niinkään helppoa. Ker-
rankin kun muuan pieni poika koetti turhaan saada
itkua aikaan, ehdotteli se että kun veli vähän löisi,
niin sitten se lähtisi paremmin. Kissojen kapaloimi-
sessa taas päin vastoin tahtoi tulla itku työksi, kun
kissalla oli kynnet, joilla se koki vastustella tuota
hänelle vastenmielistä vaatetustapaa. Mutta kun teh-
tävä oli onnistunut ja saatu varma lupaus uusista
kengistä, niin silloin lapset hyppelivät ilosta Kessun ym-
pärillä jasyleilivät häntä kuin parasta ystäväänsä ainakin.
Oli loppupuoli viikosta, kun vein Kessulle lapi-
kasten tekeet. Hän epäili, tokko ennättäisi niitä sillä
viikolla valmistaa, kun näet pitäisi lauvantaina käydä
kaupungissa.
Antaa jäädä siellä käynnin toiseen aikaan,
esittelin hänelle.
Ei se soveltuisi heittää toiseen aikaan, puhua
lipatteli hän murahdellen.
No, eiköhän tuo kumminkin soveltuisi, esitte-
lin edelleen. Minulla on lauvantaina kaupungissa käynti
ja koetan siellä toimittaa suutarinkin asiat.
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Hän näkyi arvaavan ajatukseni ja yhä enemmän
leppyisenä teki esteitään:
Ei ne nyt tällä kertaa tulisi minun asiani
muilta toimitetuksi, itseni siellä pitää olla.
Olin jo edeltäpäin arvannut, ettei Kessua niillä
tuumilla saa estetyksi pois kaupungista, kun se oli
nyt niin lähellä ja rahaakin irtautui viikon työstä parin
kolmen pullon hinta. Ne olivat välttämättä vietävät
pois, etteivät jääneet sunnuntain yli mieltä vaivaamaan.
Päätin heittää lapikasten tekopaikan sillä kertaa mak-
samatta, että jäisihänse säästöön toisen viikon varaksi,
mutta Kessupa piti lähtöäni silmällä ja tuli hyvin nöy-
ränä pyytämään niitäkin penniä.
Minä maksan ensi viikon aikana, antaa olla
tallessa sinne asti, esittelin hänelle.
Tallellahan ne olisivat, vaan antakaa nyt kum-
minkin, kyllä minä teen iltaan mennessä ne kengät
valmiiksi, neuvotteli Hessu.
Pistin kouraan ne muutamat lantit, jotka hän
määräsi palkakseen, minkä otossa hän aina oli hyvin
tunnollinen, vaisinkin kun ne olivat näin pyytämällä
saatavana. Viivyttelemättä kiirehti hän työpaikkansa
ääreen.
*
Oli jotenkin myöhä, kuin jouduin palautumaan
kaupungista. Aurinko painui mäen taakse ja leikkuu-
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väkeä kulki työpaikoiltaan viettämään lepopäivää.
Pari kaupungista palautuvaa ajoi kotiinsa päin.
Peltojen ohi tultua metsäiselle matkalle ei siellä
näkynyt enää ketään. Mutta tuolla ojelmuksen luona
tuli jalkamies ja hämärässäkin huomasi, että sillä on
kiire. Takin helmat huiskivat kahden puolen ja jalat
vippasivat vilkasta neliä. Ajattelin ensin, että sieltä
tulee jokin hätäsanoman saattaja, ennen kuin huoma-
sin että suutarihan se onkin, jolla on oma kiireensä.
Kohdalle ehd : ttyä pysähtyi hän ottamaan muutamia
käymäaskelia ja kysäsi:
Vieläköön tapaan puodit auki?
Jo hyvinkin, aivan oiki kiireellä, vakuutin hä-
nelle toivossa, että jos ennättäisivät sulkea kiinni.
Vasta matkan päästä muisti hän kääntyä sano-
maan, että kengät ovat valmiit ja tervatut. Vastausta
hän ei enää joutanut kuuntelemaan, näin vaan miten
kepeästi kantapäät kohoilivat ja takin liepeet leuhtoi-
vat mennessä.
Asunnolle ehdittyäni menin katsomaan kenkiäni
ja näin että niiden ompelemiseen oli Hessu pannut
parhaan taitonsa, eikä siis ollut ihme, jos päivä kului-
kin täperälle.
Sunnuntai-aamuna läksin kävelemään kirkolle.
Raikkaassa aamu-ilmassa tuntui poistuvan kesän ko-
lakkuus. Raukeita, kesän kävelystä kyliänsä saaneita
lehmiä seisoskeli tien vierellä ja keskellä tietäkin. Kel-
lokas oli ensin pysähtynyt, sitten sitä mukaa toiset ja
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siinä asennossa ne seista luuhottivat, taikka paneutui-
vat pitkäkseen, lähelle puolta päivää, ellei paimen
käynyt hoputtamassa aitaukseen. Tietä ajavat saivat
sivuuttaa jos tahtoivat, itsestään ne eivät väistyneet,
ennenkuin pyörä kovasti jysähti.
Kaupungin läheisyyteen ehdittyäni alkoi aurinko
paistaa korkeammalta. Kaduilla vallitsi sunnuntai-
aamun hiljaisuus. Vasten päivää oleva katuvieri näytti
niin leppoisen lämpimältä. Siinä liikkui joitakuita ih-
misiä aamukävelyllä, muutamat taas olivat menossa
kirkkoon, sillä etäämpää kuului jo huomenkellojen ku-
mahtelu.
Mutta tuolla katuvierellä oli jotain erityisempää,
sillä useampi seisahtui siinä ohi mennessään ja pari
pientä poikaa eivät näkyneet raskivan siitä erotakaan.
Päätin tehdä pienen mutkan ja kulkea tuon kautta.
Viittavälin päästä näin että ihminen siinä on ja aivan
tuttu mies onkin.
Mikä tekeminen teillä siinä on, sanoin pojille.
Me on tuota Kessua pyydetty kilvan juok-
suun, kun se kehui meille piisaavansa, ilakoivat pojat.
• Ehkä on parasta, että erootte pois ja juok-
sette keskenänne, neuvoin pojille.
Niin, niin . . . sammalsi Hessu. Kyllä minä
jos lähtisin . . . vaan en minä nyt lähde . . . tässä on
niin lämmin ja hyvä olla ...
Lämmin siinä kyllä oli, mutta muuten ei 010 erit-
täin hyvältä näyttänyt. Alustana oli mukulakivistä
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laskettu katukäytävä ja tyynynä rakennuksen kiveys,
jonka nojassa pää retkotti epämukavassa asemassa.
Avonainen, melkein tyhjäksi juotu punssipullo seisoi
vierellä odottelemassa, saadakseen ystävälleen tehdä
viimeisen palveluksensa. Mutta tuo ystävyys teki sen
ettei ollutkaan enää voimia nousta ylös jatkamaan
matkaansa. Siinä hän nyt vietti sunnuntain ihanata
aamupäivää, yltä ja päältä likaisena, kun oli vieriksi-
nyt yönsä milloin missäkin soukkelossa.
Tuli taas toisia ohi kulkevia ja joku virkkoi:
—• Siihenpä on suutari uupunut. Eikö lähdetä
kirkkoon?
Sen verran oli Kessussa vielä tolkkua, että tajusi
hänelle puhuttavan ja tehden onnistumattoman ylös-
nousu-yrityksen, rupatteli:
Kissa ryökäs, kyllä minä pääsen, jos vaikka
kirkkoon, vaan en minä niiden pikku poikain kanssa . .
Siihenpä se lähtö raukesi aikaihmistenkin kanssa
ja luultavasti mies piti paikkansa, kunnes poliisi yhytti
ja saattoi ennen tunnettuun olopaikkaan.
*
Seuraavan viikon puolivälissä palasi Hessu kau-
punkimatkaltaan. Hänen istumisesta käpristynyt ruu-
misraiskansa oli pitkällisestä syömättömyydestä ja
paljosta juonnista mennyt yhä surkeammaksi. Päälle
päätteeksi oli jalkakin särkynyt retustellessa, että hä-
din tuskin pääsi liikkumaan. Nyt eivät taas entiset
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varallisuudet olleet mieltä vaivaamassa, ainoastaan
vanhat vaatehetvanat päällä ja haihtumaisillaan oleva
punssin kihonen päässä.
Joko viimeinkin tulivat kaikki asiat toimite-
tuksi? kyselivät muut.
Jopa tulivat, myönnytti Hessu. Nyt pitää
taas ryhtyä työhön. Mutta kissa ryökäs kaikkiakin»
kun särkyi jalkani.
Miten se särkyi?
Enhän minä muista sitäkään. Arestihuoneessa
vaan heräsin nyt viime kerralla, kun nilkkaani alkoi
oikein kolottaa.
Joko siellä arestissa piti olla montakin kertaa?
Ei toki tarvinnut olla kuin kahdesti tällä
käyntikerralla, kertoi hän hyvillään.
Pari päivää ennätti Hessu ruokailla ja tehdä työ-
tänsä, kun poliisi tuli noutamaan entisistä humalasa-
koista vedelle leivälle. Kenkä oli kesken ompelun,
kun tämä ilmoitti asiansa.
Voi kun tulit pahalla aikaa, tässä jääpi työ
kesken, päivitteli Hessu ja veteli ahkerasti pikilankaa.
Saat siltä tehdä töitäsi, kun maksat sakon
rahalla, neuvoi poliisi.
No rahan toivossako ne minua niin alituistaan
sakoittelevat, puhui Hessu jonkun verran kyllästy-
neenä. Eikö ne vielä tiedä, että minä kannan tarkasti
joka pennin sinne juomakauppaan. En minä ennätä om-
mella niin paljoa, että heille vielä ilman edestäkinantaisin.
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Ei se ruunu sinun rahojasi himoitse, selitti
poliisi, vaan kun sinä olet juovuksissa, niin siitähän
sinua aina sakoitetaan.
Minkäs minä sille taidan, kun juomat ovat
semmoisia, että niistä tulee juovuksiin?
Joisit vähemmän, taikka et ollenkaan. Tar-
vitsisit ne vähät ansiosi muuhunkin, neuvoi poliisi
totisena.
Kyllähän ne tarvitsisi, myönnytti Hessu mie-
lellään. Vaan kun siihen juontiin on kerran tavastu-
nut, niin mihinkäpä siitä pääsee.
Eiköhän tuo mieliteko rupea vähenemään, kun
käyt taas vettä ja leipää rippailemassa.
Enpä usko. Olisi se jo osannut vähetä. Mutta
ihan paikallako minun täytyy lähteä?
Eipä tässä jouda enää kauvan virantelemaan.
Ala vaan laittautua taipaleelle.
Kissa ryökäs kaikkiakin, kun jäi vielä monet
kengät tässäkin talossa tekemättä.
Pikku poika tuli paruiksi näyttelemään paljaita
jalkojaan, että niihin pitäisi kengät olla. Hessu unohti
heti vastoinkäymisensä ja alkoi mitä herttaisimmalla
tuulella ollen antaa neuvoja vastaisen varalta.
Niin, kyllä minä tulen muutamain päiväin pe-
rästä tekemään, selitti hän. Vaan sillä aikaa sinun on
pidettävä jalkopohjat hyvässä voiteessa, etteivät
kulu ... Ja koppakengätkö ne sitten tehdään?
Koppakengät ja vielä naukuvat, selitti poika.
6
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Niin ne tehdäänkin. Mutta sinun pitää sillä
aikaa, kun minä olen kylässä, kerätä naukuja. Laita
semmoinen pieni pussi ja kun näet, että kissa rupee
naukumaan, niin juoksuta silloin kissan suun eteen ja
kun on herennyt naukumasta, niin solmia pussin suu
tarkasti kiinni, ettei nauku pääse pois .. . Muistatko
nyt kerätä, muuten et saa naukuvia kenkiä.
Poika arveli vähän, mutta asia oli niin miellyt-
tävä, että täytyi kalastella, missä se aina tarvittava
kissa olisi ja mahtaisiko siltä nyt jo saada tuota puut-
tuvata ainetta/-
Hakumies alkoi panna kiirettä. Jatkaen keskus-
teluaan pojan kanssa, laitteli Hessu kapineitaan ko-
koon ja kun oli ne saanut paikoilleen, veti takkikulun
päälleen, jolloin oli kaikki valmiina. Pari markkaa
pyysi hän tehdyn ja vastaisen työn päälle matkara-
hoiksi. Mutta mahdollisesti ne solahtivat jo matkan
alussa suuhun ja niin sai hän nälkäpäivät kärsittyään
palata kovasti kurisevalla vatsalla pitkän matkan työ-
paikalleen takaisin.
Tästä ei Hessu koskaan valittanut, hän otti elä-
män tyytyväisesti vastaan semmoisena kuin se oli.
Nautti, kun oli nauttimista, kärsi, kun sitä tahdottiin,
ja palveli näin yhteiskuntaa voimiensa mukaan.
Varosen jouluharmit.
Oli jouluyö. Härmäisen koivukon keskellä seisoj
korkea maalaiskirkko, sekin huurteisena aina huip-
puunsa asti.
Aamupuoleen yötä alkoi saapua ensimäisiä juhla-
vieraita kaukaisimmista kylistä. Ne olivat iltayöstä
vähän nukahtaneet ja sitten ennen puolta yötä lähte-
neet matkalle, ajatellen satoja kynttilöitä ja loistavia
kynttiläkruunuja, jotka toimittivat heille joulukuusen
virkaa yleisessä suuresaa joulusalissa.
Myöhemmä ajavain silmää ihastutti etäälle lois-
tava valo kirkon monista ikkunoista, joka pimeässä
yössä näytti niin salamyhkäisen juhlalliselta, että tuli-
jain sydämet ilosta sykähtivät. Kirkon lähellä täyttyi
tie katkeamattomaksi jonoksi hevosia, jossa tiuvut ja
kulkuset verkalleen soida lerkuttivat. Siinä tuli monen
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muotoisia ajopeliä ja ajajia, vaikka vaatteukselleen
melkein yhtä lajia: yksi tai kaksi harmaalla huivilla
päällystettyä, suippenevaa myttyä reen perässä ja
siinä sivulla tai sevin puolella ajomies, lammasnahka-
kauluksineen ja hattuineen. Kirkon aitauksen portilla
nämä mytyt vierähtivät reestä maahan ja lähtivät ja-
loillaan tallustamaan kirkkoon. Hatuille jäi huoleksi
hevosten sijoittaminen kirkon-ajaksi.
Viimeisinä saapuivat isäntä ja emäntä Varoset
kahdensa ajaen. Hekin seisauttivat aitauksen lähim-
mälle portille ja emäntä nousi reestä, kopistellen hei-
niä turkistaan.
Tässäköön me yhdytään kirkon menojen
loputtua, arveli emäntä.
Yhdytään vaan tässä, myönti Varonen.
Mutta mihinkään tänne sopii hevonen, näyttää niin
täydeltä.
Vie kirkon tuolle puolen, siellä on enempi
tilaa, neuvoi emäntä
Taitaa olla siellä.
Kuulehan. Minä otin mukaan kaksi kynttilää,
sanoi emäntä. Ota sinä toinen, niin näet, jos sattuisit
jäämään takapuolellekin.
Enpä minä muistanut ottaa kirjaakaan. Eikö
tuolla nähne yksillä tulilla.
Varonen istuutui rekeensä ja alkoi pujotella jou-
kon lomitse.
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Emäntä kiirehti vaimoin ovelle, ehtiäkseen istu-
mapaikalle. Ruunuista loisti häikäisevä valo hämärästä
tulleen silmiin ja täytti mielet juhlallisilla tunteilla.
Hiljainen sohina syntyi sijoitelevan kansan liikkeistä,
johon silloin tällöin yhtyi kovempi juhlallinen kaiku,
kun kirkon palvelijat kulkivat sakariston ovista.
Alhaalta ei emäntä Varonen enää löytänyt tyhjää
paikkaa, kun ei haluttanut tunkeilla. Hän peräytyi
ovensuuhun ja nousi parvelle. Siellä oli vielä tyhjää
tarpeeksi, mutta valoa niukemmalta. Hän sytytti mu-
kanaan tuomansa kynttilän, pystytti sen eteensä ja
asetti virsikirjan siihen viereen.
Kohta alkoi kaikua tuon tunnetun »Lauluja nyt
laskekaa» jouluvirren sävelet. Koko sydämen hartau-
della yhtyi siihen emäntä Varonen, mutta isäntä Va-
ronen, joka oli saanut paikan alhaalla lähellä ovea,
otti osaa ainoastaan kuuntelemalla. Miesten puolella
ei muutkaan ottaneet niin yleisesti lauluun osaa, oliko
siihen sitten syynä äänivarain puute, vai heittivätkö vaimo-
jensa huoleksi, jotka hujauttelivat niin, että lukkarikin
aivan turhaan vaivasi itseään huutamalla sekaan.
Unisia silmiä ei näkynyt ollenkaan, ei saarnan-
kaan aikana. Nekin, jotka eivät käsittäneet saarnan
sisältöä, pysyivät virkeinä ulkonaisen juhlallisuuden
vaikutuksesta.
Isäntä Varonen kuunteli saarnan alkupuolta hy-
vinkin tarkkaavaisesti, kunnes hänen silmänsä yhtyi
muutamaan kynttilään, joka oli kallistunut ja valoi
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lakkaamatta rasvaa jalustalle. Huomaamatta kohosi
jo Varonen istuiltaan mennäkseen korjaamaan, kun
tuli ajatelleeksi että se on sopimatonta. Täytyi vaan
nähdä, kuinka kynttilä kului harmittavan nopeasti, eikä
sille voinut mitään. Hän koetti kääntää silmiään toi-
saanne ja ajatella, että pitäjään yhteistä tavaraahan
se on, mutta väkisin siihen silmä kääntyi ja papin
saarnan kuuleminen hämmentyi. Tuo huolettomasti
asetettu kynttilä vaivasi mieltä, kunnes se oli palanut
loppuun ja tuiskahtanut sammuksiin.
*
Päivän valettua olivat kirkonmenot ohitse ja
joukot virtasivat ulos kirkosta. Jokaisella oli kiire
joutua ensimäisinä matkalle, ettei jäisi hitaitten kanssa
yhteen joukkoon. Emäntä Varonen meni määrättyyn
paikkaan odottamaan toveriaan. Hän sai seista pit-
kän aikaa portilla, eikä miestä näkynyt. Viimein se
tuli taluttaen hevostaan.
Missä sinä niin pitkään virakoit? kysyi emäntä
jo ulompaa.
Missä! virkkoi Varonen kiukkuisella äänellä.
Kun rosvot, hylyt, ovat vieneet mäkivyöt ja suitset.
No elä nyt, ihmetteli emäntä.
Niin nuo katalat ovat tehneet ja miten täältä
nyt pääsee kotiinsakaan. Voi sen .. .
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Elähän kovin kiukkuille juhlapäivänä, houkut-
teli emäntä.
Kiukkuileisi sitä jos kuka, kun uudet, vasta
ostetut hevosvärkit varastetaan. Hirteen semmoiset . .
Koetetaan kärsiä vahinko, lohdutteli emäntä.
Kun päästäisiin taloon, niin otetaan suitset lainaksi.
Muuta keinoa ei ollut ja Varosen täytyi lähteä
hevosta taluttamaan lähimpään taloon. Sieltä he sai-
vat siksi lainaa, että pääsivät paluumatkalle.
Vaikka emäntä aina vähän päästä muistutti mies-
tään kiukkuamisesta, ei tämä yhtä kaikki malttanut
pitkältä olla äänetönnä.
Siihen kostoon ne parikymmentä markkaa
nyt menivät, puhui Varonen. Olisi ne varkaan hy-
väksi välttäneet huonommatkin. Johan minä ostaissani
hekkoilin ottaa halvempihintaiset, vaan tulin sitten
ostaneeksi nämä, kun luulin saavani itse pitää.
Ei se niillä rikastu, jos on vienytkin, sanoi
emäntä ja kääntääkseen miehensä ajatukset toisaanne,
alkoi puhua kirkkotoimista.
Kyllä saarnasi rovasti kauniisti ja aivan näkyi
heltyvän kyyneliin asti, kun puhui, ettei Jeesuksella
ollut kätkyttä, ainoastaan tallin soimi vuoteena.
Hän luuli jo miehensäkin ajattelevan samaa, kun
tämä vähän aikaa vaiti oltuaan alotti:
Olisi siellä tallissa ollut vanhat mäkivyönre-
sut ja jos minä älysin ne ottaa, niin varmaan olisivat
säilyneet.
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Voi kun sinä olet tuohon maailman tavaraan
kovasti kiintynyt, puhui emäntä nuhtelevasti. Et sinä
osaa enää mistään muusta ajatella.
Varonen itsekin mahtoi tuntea vikansa ja koetti
pysytellä loppumatkan äänetönnä. Muiden joukkojen
seuraan päästyä hän ei kumminkaan malttanut olla
ottamatta aina uudestaan puheeksi noista kadonneista
kapineistaan. Kävipä hän pitkiä joulunpyhiä viettäis-
sään puhumassa siitä naapuritaloissakin. Ennen Tah-
vanan iltaa, ei olut ketään niillä seuduin, joka ei olisi
tietänyt, mikä vahinko Varoselle on tullut ja kuinka
harmissaan tämä siitä oli.
*
Seuraavan arkipäivän iltana muuttui Varosen
mieli iloiseksi ja hän tuli hyvissään kertomaan emän-
nälleen, että nyt ne mikävyöt ja suitset löytyivät.
Mistä ihmeestä? kysyi emäntä kummastellen.
Tuo Takaliston mökin Tuomas oli ottanut ja
toi nyt hämärissä pois.
Mitä tuo sanoi, kun toi?
Sanoi tulleen itselleen ereyksen. Ei sanonut
oman puolalaisilta varastavansa ja syytti minua, kun
olen vienyt hevoseni toiselle puolen kirkkoa.
Ja mitä sinä siihen sanoit?
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En sanonut erittäin mitään, olin hyvilläni, kun
sain omani.
Jo minä olisin sanonut ja sanon, kun näen,
että semmoista lähimmäisen rakkauttako hänellä on,
ettei sitä suurina juhlinakaan riitä kuin toiselle puolen
kirkon, puhui emäntä kiivastuen vääryyttä vastaan.
Elä mene sanomaan, kun antoi pois, houkut-
teli Varonen.
Vaikka kolmasti, sanoi emäntä pysyen aiko-
muksessaan. Niin häpeemättömälle rosvolle täytyy
sanoa suoraan. Nyt sinä kyllä sitä puollat, vaan entäs
kirkolta tullessa? Muisteleppas .. .
Varonen jäi äänettömäksi ja poistuessaan mutisi,
että aina sillä tuolla eukolla on muistuttamista, kertoipa
sille onnesta tai onnettomuudesta.
Oja-Taavetin lasku.
Taavetti Hynystä kutsuttiin kylän kesken Oja-
Taavetiksi, vaikka hänen työaloihinsa kuului halon
hakkuu, aitojen latominen ja niityn raivuu yhtä hyvin
kuin sekin, josta olivat arvonimen johtaneet. Kaikissa
näissä töissä oli Taavetti täydellinen mestari. Ojaa
luodessa hän ei kaivannut reunuspuita, se syntyi sil-
mätarkalta tarpeeksi suora, samoin halkopinot ja
aidat. Mitä taas niityn raivaamiseen tuli, niin siitä sai
olla varma, ettei Taavetin tasoittamia jälkiä niittäissä
viikate juuriin tarttuillut.
Työn kunnollisuuden lisäksi oli hän palkan suh-
teen tuiki kohtullinen, eikä koskaan erehtynyt liikoja
vaatimaan. Rahasta ei ollut puhettakaan, kaikki mak-
sun määrät tehtiin jyvissä. Puolitoista kappaa päi-
vältä omin ruokinsa oli Taavetin taksa työpalkkaa
määrätessä ja harvoin se siitä sivuutti. Ei hän tar-
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vinnut kuin kerran kävellä latoalan yli, kun tiesi sanoa
montako kappaa kantojen vääntämisestä pitää tulla.
Ja kun työ tuli tehdyksi, näkyi heti että lasku sattui
paikalleen.
Moni isäntä piti Taavetin niin uskottuna, etteivät
käyneet itse mittaamassakaan työaloja, uskoivat sillä
miksi Taavetti ne ilmoitti. Eikä näistä koskaan tullut
jälkipuheita.
Mutta tätä heidän ei kumminkaan olisi pitänyt
tehdä, se vei lopputilissä Taavetin saalispuolen kovin
vähäksi. Tämä tuli ilmi seuraavalla tavalla.
Taavettia alkoi vaivata vanhuuden heikkous.
Muutamana talvena vei jo niin voimattomaksi, ettei
jaksanut metsään mennä, vaan täytyi jäädä makaile-
maan. Nuorempana hän ajoi vähät sairaudet pois
tervavedellä, mutta nyt ei ollut siitäkään apua, vaikka
kuinka olisi kulautellut.
Muut arvelivat tautia kuoleman sanansaatta-
jaksi ja Taavetti myönsi aivan levollisesti, että voi-
pipa olla.
Kohta oli kinkerit naapuritalossa ja yleisen tavan
mukaan hommattiin pappi käymään sairaan luona.
Taavetti kun ei ollut mikään ulkokullattu, niin ei hän
tekeytynyt tavallista huonommaksi, vaan nousi sei-
salleen tekemään papille tervehdyskumarruksen ja jäi
sitten istua karjottamaan, kopistellen siinä puhetta
alotellessa piippuansa.
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Onko se Hynynen halunnut minua puheelleen?
kysyi pappi hupaisella äänenpainolla, kun näki ettei
sairaansa tila ollut huolestuttava.
Niinhän sitä tässä tuumattiin, vastasi Taa-
vetti väännellen piippunsa vartta.
Ehkä oletkin äijä muiden kehoituksesta kutsunut,
ajatteli pappi ja kysyi:
Onko ne synnit ruvenneet omaatuntoa vai-
vaarnaan?
Ei nuo erittäin, vastasi Taavetti yhtä yk-
sinkertaisesti, kuin jos jalkain kolotuksesta olisi ollut
kysymys.
Papilta yritti päästä röhänauru, mutta sai kuiten-
kin pidätetyksi ja arveli:
Ei taida syntiä ollakaan.
Eihän niitä erittäin paljon ole, sanoi Taavetti
ja näytti rupeavan muistelemaan.
Onko kuitenkin vähän, arveli pappi hy-
myssä suin.
On, onhan niitä vähän, myönnytti Taavetti
katsoen allapäin lattiaan. Mutta pian hän kohotti
päätänsä ja sanoi:
On minulla hyviäkin töitä.
No mikäs hätä tässä sitten onkaan, sanoi
pappi nauraen. Ehkä jäisitkin saaliin puolelle, jos
lasku tehtäisiin.
Taavetinkin suu hymähti vähän nauruun, kun
virkkoi:
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Eihän tuota tietäisi-
Pianhan ne tässä tutkitaan, sanoi pappi tekey-
tyen vakavaksi. Luetteleppa ensin synnit ja sitten
hyvät työt, niin arvaillaan.
Taavetti rupesi ajattelemaan.
Enpä minä muista sitä ennen tehneeni mi-
tään syntiä, kun kerran nuorena miehenä ollessani
varastin viinan kauppiaan lekkeristä hallin täyden
viinaa.
Vai niin, sanoi pappi. Minkään arvoisena tuo
synti pidettäisiin?
Se nyt on noin kahden ruiskapan arvoinen,
sillähän se möi muillekin.
Entäs korko tältä ajalta? huomautti muistoon
panija.
Vieläpä nyt korko sen vertaiselle, vastusti
Taavetti. Eikähän sille oikeastaan tullut mitään va-
hinkoa, kun minä panin saman verran vettä sijaan,
mutta olkoon se kaksi kappaa kumminkin.
Antaa sitten olla. Vaan eikös siitä viinan
juonnista tullut yhtään syntiä?
Eihän siitä mitä syntiä, kun minä en ole pa-
hapäinen enkä kiroile.
Se jääpi siis kahteen kappaan. Olikos niitä
muita?
Petinhän minä kerran Alapihan isäntä-vai-
naata kahdeksan kymmenen aitasylen latomapal-
kalla.
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Olikoon se monen kapan synti?
Ei se monen silloin olivat jyvät hyvässä
hinnassa enintään neljän ruiskapan.
Se on vasta kuusi kappaa. Lieneehän tuo-
hon lisäksi muitakin petoksia.
Ei ole, vakuutti Taavetti. Enkä minä olisi
sitäkään tehnyt, mutta sattui niin tiukka rahasta,
etten olisi muuten saanut kunnan veroa maksetuksi,
Siihenkö ne sitten loppuivat? kysyi pappi.
Enpä minä muista muuta tehneeni. Miten
mahtaisi se lukeutua synniksi, kun löin kerran huma-
laista korvalle ja taisinpa kirotakin?
Miten itse arvannet?
Taavetti ajatteli vähän aikaa ja sanoi:
Jospa pannaan yksi kappa siitä kiroamisesta,
vaikka sen humalaisen alku se oli.
Siis kaikkiaan 7 kapan edestä syntiä. -
Etkö sinä koskaan ole langennut haureuden syntiin?
Saivat ne kerran viekoitelluksi yöjalkaan,
mutta putosin pitkospuilta puroon ja käännyin ta-
kaisin.
Tokko olit kiitollinen Jumalalle, kun se tuolla
tavalla esti pois pahalta tieltä?
Ne toverithan ne taisivat kuriillessaan pudot-
taa, sanoi Taavetti.
Pappi joutui vähän hämille, kun hänen opetusyri-
tyksensä kävi niin nolosti. Hän keskeytti siihen syn-
tipuolen tutkimisen ja kysyi:
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Mitäs ne hyvät työt olivat?
Niin ne hyvät. Annoinhan minä kerran ren-
kinä ollessani kerjäläisukolle kengät ja sitten toisen
kerran eräälle köyhälle leskivaimolle hakkasin 3 syltä
halkoja ilmaiseksi.
Elähän mitään, virkkoi pappi. Niitähän taitaa
olla niin runsaasti, ettei ennätä laskeakaan.
Ei niistä paljoa kartu, sanoi Taavetti, ne oli-
vat jo paikatut kengät, enkä minä niitäkään halkoja
hakannut pystystä metsästä, vaan rantteista.
Monenkohan kapan hyviä töitä ne olisivat?
Jos pari kappaa niistä kengistä, on se
niillä puolen talvea kävellyt, ja toiset pari niistä
haloista.
Niillähän jo kuittautuukin enemmät kuin puo-
let, sanoi pappi. Ja kuinka paljon mahtaneekaan olla
jälellä?
On niitä vielä pari, muisteli Taavetti. Kerran
niittyä raivatessani pelastin lampaan mutahautaan kuo-
lemasta ja toisen kerran nostin raustalais-akan keväi-
sestä jäästä, johon se olisi yksinään kuollut.
Mitenkäs monta kappaa niille arvataan? kysyi
pappi salaa nauraa myhähtäen.
Oli se lammas noin viiden kapan arvoinen,
mutta sille vanhalle akalle nyt ei osaa panna mitään
arvoa, sanoi Taavetti. Vaan kyllä minä yhden kapan
tahtoisin siitä nostamisesta, kun kastui jalkineet ja
loppu päivä meni niitä kuivaillessa.
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Pannaan vaan yksi kappa, myönnytti pappi. Ei
taida muuta tullakaan.
Eipä tule.
Siis yhteensä kymmenen kapan edestä hyviä
töitä, alkoi pappi tehdä loppulaskua. Niistä kun seit-
semän syntikappaa vähennetään pois, niin sinä jäät
Jumalalta kolmen kapan saaliiseen.
Eihän tuo paljon olisikaan, sanoi Taavetti,
ikään kuin lohduttaen velallista.
Eipä ole, sanoi pappi ja rupesi ajattelemaan
että mihinkä tapaan tässä nyt olisi puhetta jatkettava.
Mitäs arvelisit siitä, virkkoi hän vähän päästä
kääntyen entistään totisempana Taavettiin päin, jos
Jumala mittaisi sinulle nuo kolme kappaa pussiisi ja
heittäisi sitten helvettiin?
Taavetti katsoi pelästyneenä pappiin ja virkkoi
hätäisesti:
Jokoon tuo tuon tekisi?
Pappi keskeytti totisuutensa ja naurahtaen virkkoi:
Olet niin perin yksinkertainen, ukko rukka,
että en tahdo tuomita. Sen neuvon kumminkin annan
erotessani, että elähän peri noita kolmea kappaa, vaan
pidä itseäsi vaivaisena syntisenä, niin ehkä Jumala
sinuakin armahtaa.
Taavetti lupasi olla perimättä ja ystävällisesti
kätellen he erosivat.
Miten Mikko käytti Katria jouluna
kirkossa.
Aattopäivän aamusta aikain oli Katri muistutellut
Mikolle, että lähdettäisiin nyt jouluna kirkkoon. Hän
pyyttäisi naapurimökistä siksi aikaa loisvaimon lapsia
katsomaan ja elukoita hoitamaan.
Niinpä tuolla on tuisku ja pakkanen, etten
minä ollenkaan haluaisi lähteä.
Mikko oli juuri tullut ulkoa ja lähenteli uunin
eteen, jossa viluisena nosteli hartioitaan ja tassutteli
jäisiä kenkiänsä lattiaan.
Tuisku ja pakkanen, Katri jämäsi. Harvoin-
han talvella on vesisade, mutta käypipään ne muut
ihmiset kirkossa. Sinä se olet ainainen viluinen. Nyt
olisi niin sileä tiekin jäälle asti, kun ovat tukkia vetä-
neet, ettei milloinkaan sen parempi. Vaan mitäpä siitä
lienee, ethän sinä kuitenkaan lähde.
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Kun tuolla luulisi tarkenevan, Mikko sanoi
myöntyväisestä, kääntäen selkäpuoltansa uuniin päin.
No laitahan lähtösi, niin koitetaan mennä.
Katri pääsi kuin pälkähästä. Hän haki aitasta
omansa ja Mikon pyhävaatteet tupaan lämpenemään,
juoksi sitten naapurimökissä puhumassa kodin pitäjälle.
Mikko kävi pari kertaa heinässä, ettei pitkinä pyhinä
kesken loppuisi ja hakkaili vielä vähän kotapuita pa-
lorantteista. Viimeiseksi illan hämärtäessä nuoritteli
liistelaidat rekeen ja teki tammalle tavallista jauhoi-
semman appeen, että jaksaa aamulla varhain lähteä.
Puolen yön aikana nousi jo Katri keittelemään
kahvia ja Mikkokin kävi hevostaan einehtimässä.
Nyt siellä vasta pakkanen on, Mikko sanoi
tupaan tultuansa ja puristeli paljaita sormiaan. Eikö-
hän heitetä toiseen kertaan se kirkkoon lähtö?
Sepä olisi sitä, kun heitettäisiin ja on kerran
hommattuna, Katri nuhteli. Minusta siellä ei ole sen
pakkasempi kuin illallakaan.
Eihän se sinusta ole, vaikka sylki suuhun
jäätyisi. Mutta kun tahdot niin lähtään vaan.
Otatko sinä einepalasta? Katri kysyi.
Vieläpä tässä muuta einettä, kunhan joudutat
kahvia.
Mielissään kaatoi Katri oikein täydet kupit Mi-
kolle ja olisipa kolmannenkin antanut, mutta ei tämä
huolinut, pani vaan tupakan jalähti valjastamaan hevosta.
Pitäisiköhän odottaa sitä kotimiestä, Katri arveli.
99
Tottapahan tulenee, Mikko sanoi. Jos tässä
ruvetaan sitä odottamaan ja käpistelemään, niin pa-
lellutaan ennenkuin on ennätetty lähtöäkään.
No ei odoteta. Minä heitän ruokahuoneen
avaimen tuvan pöydälle ja lihapannun uuniin, niin kyllä
se ne löytää.
Hevonen oli aisoissa ja ei muuta kuin matkalle.
Katri istui reen perään ja kääri monta huivia päänsä
ympärille ja viimeksi suuren loimen. Mikko istui oh-
jastamaan turkin kaulus pystyssä. Oli oikein kirpakka
viimapakkanen. Ei sen henkäyksiltä saaneet kotimö-
kin lämpimät kauvan majailla matkamiesten mukana.
Mikko suojeli jalkojaan heinien sisässä,mutta ei ollut
vielä monta virstaa kuljettu, kun pakkanen ajautui ken-
kään ja tuntui rohkeasti ryhtyvän kurittamaan isointa var-
vasta. Mikko koetti kitrutella varpaita vastakkain, että
jos estyisi, mutta ei kuin siirtyi toisiin jakun oli saanut
jokaisen voitingikseen, muuttui kantapäitä kylmäämään.
Tie oli nyt alkumatkasta tasainen, tukin vedät-
täjäin silittämä, niin että reki kulki hyvin, vaikka
kuivasti jalas varnueli.
Viimein aukeni avara selkä eteen. Metsästä jäälle
tultua tuntui kuin pakkanen ja tuisku olisi tullut puolta
voimakkaammaksi. Mikko tirkisteli kuurittuneiden sil-
mänripsien lomitse tuiskuiselle jäälle. Se ei nauratta-
nut miestä, jonka varpaita jo tikkuili. Selkää karmasi
niin että turkinkaulus tutisi. Tuossa oli viimeinen tuk-
kikasa ja siihenpä päättyi sileä tiekin.
100
Mikko teki pikaisen päätöksen ja hotaisten tammaa
selkään, antoi sen aika vauhtia kiertää tukkikasojen
ympäri kotiin päin.
Onpahan vieruja tällä tiellä, Katri virkkoi, kun
reki yritti kaatua.
Näkyypä muutamia olevan, mutta huoletta
saat olla, kyllä minä reen hallitsen, Mikko vakuutti.
Häntä vähän peloitti, että jos Katri sattuisi kur-
kistamaan loimen sisästä ja keksisi petoksen. Mutta
ei se toki huomannut, istui vaan hyvin tyytyväisenä,
vahvassa uskossa että kirkkoon tässä mennään. Tyy-
tyväisenä Mikkokin istui, kun tiesi kohta pääsevänsä
kotimökin uunille varpaitaan lämmittelemään. Mutta
kun ajatteli kylmää kirkkoa ja sitä aavaa umpijäätä,
niin vieläkin värisytti.
Juokse vaan mäet ja kaikki, hän kiirehti tam-
maansa.
Joko me aletaan olla lähellä kirkkoa? Katri
kysyi loimen sisästä.
Jo tuolta pappilasta] tuli tuikkaa. Tottahan
me käydään pappilan tuvassa lämmittelemässä.
Käydään vaan.
He olivat jo pellon aidan takana. Mikko ajoi hyvin
pouhakasti tuvan rapun eteen. Katri kiipesi reestä ja
kaivoi turkkinsa povelta leivän, jonkapisti Mikon käteen.
Anna tuo hevosen syödä odotellessa.
Sepä oli hyvä, Mikkokiitteli. Menevään jo läm-
mittelemään, minä panen hevosen kiinni ja sipullan leivän.
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Katri kävellä kopeloi hyvin varovasti eteissuojan
läpi tupaan jaasettui ovensuunurkkaan penkille istumaan.
Kylläpä täällä on tyhjää ja hiljaista, ajatteli
hän päästellen päällyshuivinsa nurkkia solmulta. Ei
kuulu mitään, vaikka on kaiketi ne rengit jo valveella,
koska on kynttilä l palamassa. Saattavat olla kyö-
kissä kahvilla tai syömässä .. . Nukkuneeko täällä
piikojakin, kun on kaksi sänkyä. Nepä ovat niin mei-
dän sänkyin mallisia ja vielä samalla lailla. Onpahan
pappilassakin valkasematon uuni ja pata on pankolla
.. . Lauhtuu siitä kohta pakkanen, koska on kissa
asettunut pankolle .. . kirjava kissa .. . Kauvampa
se Mikko sitä leipää sipultaa, tulisi toki lämmittele-
mään .. . Kukas sieltä niin lapsen äänellä rykäsi?
On siellä sängyssä joku nukkumassa.
Katri kohottautui tarkemmin katsomaan ja sil-
mäili samalla ympäri tupaa.
Tämäpä nyt somalta näyttää, hän virkkoi ja
kohosi seisalleen.
Jos mihin katsoi, niin kaikki näyttivät tutuilta.
—. Ei totisesti nyt olla oikeassa! hän huudahti
ja meni sängyn’ luokse, jossa näki omain lastensa
nukkuvan. Senpähän se häikee teki, että kääntyi ta-
kaisin. Ilmankos se ei uskallakaan tulla tupaan.
Samassa tempasi hän turkin päältään. Jo sieltä
viimein Mikkokin tuli lumisena, suitset kainalossa.
Minkä sinä ukko ruoja nyt teit? Katri kiuk-
kuisena kysyi.
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Enhän minä ole mitään tehnyt, Mikko vas-
tasi rauhallisesti. Kiitä kauppojasi kun olet lämpi-
mässä tuvassa.
Niin, mutta aivanko sinä minua narratessasi
teit tämän löyhkän ajoni*
Sekö sinua pahimmin kaivelee,? Mikko nau-
roi. Kyllä minulla tosi aikomus oli, mutta rupesi
niin turkasesti jalkoja paleltamaan, että pois käännyin.
Voi vättelö-miestä, Katri sanoi pilkallisesti
surkutellen. Sanotaan että akka tieltä kääntyy, ei
mies pahainenkaan, mutta nyt sen näit kuka kääntyy.
Enhän minä ole kääntynyt, pappilan tuvassa-
han tässä ollaan, Mikko kiusotteli.
Vielä sinä siinä jatkat. Minua ihan ilettää,
jos ihmiset pääsevät tietämään. Ei toki ennättänyt
tulla se kotimies.
Jopa tuo näkyi olevan navetassa, vaan mitäpä
siitä. Laitahan ruokaa, niin syödään tässä kirkosta
tulijasiksi.
Entäs jos en antaisikaan ruokaa semmoiselle
kirkossa käyttäjälle.
Pian Katri kuitenkin leppyi ja kertoili huvikseen
toisille, miten hän pappilan tuvan penkillä istui ja
lämmitteli.
Omena ja Kaunikki.
Tuolla syrjässä sydänmaalla on pikkunen puro
ja siinä pikkunen silta, tekaistuna pienistä kellespuista
ja sillan yläpuolella lahonut myllykötterö, joka syk-
syin ja keväin nuhraa muutamia jyväsäkkiä jauhoiksi.
Lienee se siihen rakennettu jo aikoja ennen, koska
puro oli saanut nimekseen Myllypuro. Kun sitten
myllyn kohdalle mäelle loismies tehdä kötäsi pienen
mökin, antoivat sille nimen Myllymäki ja toista, vuo-
sien päästä rakennettua mökkiä tuolla sillan takana,
vähän ulompana, kutsuivat Sillantaan mökiksi.
Nämä olivat niitä yksilehmäisten mökkiä, eikä
ollut oikeata heinämaata yhdellekään, täytyi keräillä
notkelmista ja vesakoista. Myllymäellä oli ollut lehmä
jo useita vuosia ennen kuin heidän naapurissaan Sil-
lantakana. Se oli Omena nimeltään, joka sai viettää
pitkät talvet erakko-elämää pikku navetassa, jossa
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vaan joskus kävi ihminen ruokaa antamassa. Syys-
talvella oli vielä annoksien väliajat pitkiä ja heinät
huonoja, sammalisia takkuja. Mutta kevätpuoleen
elämä tuntuvasti korjautui. Hoitaja hyräili tyytyväi-
senä, kantoi vesakosta nyhtämiään voiheiniä eteen ja
keitti juomavedessä hyviä piertanonurmia.
Omena ei saanut tietää, mistä syystä se on tämä
parempi elämä, eikä sitäkään arvannut, kun hoitajansa
aina muutamain päiväin päästä painoi kädellään Ome-
nan kylen kuvetta ja kuunteli. Vielä se nytkin kuun-
teli ja tiesi jo lohdutella lapsiaan, jotka paljasta kuivaa
kakkua nakertavat, että kohta saatte maitoa, Omena
tuntuu.
Maitoako tuntuu? kysyä höksäytti joku lap-
sista.
Niin.
Missäkohti?
Sarvessa.
Se oli lapsista saman tekevä, tuntuipa sarvesta
tai korvasta, kunhan saavat maitoa. He hypähtelivät
ilosta ja muistelivat menneen keväisiä juuston syöntiä.
Joku oli muistavinaan senkin, että hänen kuppiinsa en-
siksi ammennettiin.
Minunpaan kuppiin ensin ammennettiin, huusi
kolmivuotias pojan tallukka moneen kertaan, vaan kun
toinen ei joutunut puhettaan peruuttamaan, sai se kui-
valla leivän kannalla otsaansa.
*
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Sillantaan mökin lapset eivät osanneet puhua
entisistä mitään, sillä Kaunikki oli vasta vasikasta
kasvatettu. Ensimäisen kesänsä se kuppelehti pienessä
haka-aituuksessa pellon kupeella ja kun lapset meni-
vät sinne marjoja poimimaan, juosta potkaisi se kep-
pimäisillä säärillään luokse ja hamuili nuoltakseen.
Lapset nyhtivät heiniä sen suuhun ja ajelivat toverina
pois kärpäsiä, joita kaikkia ei töpömäinen häntä saa-
nut eroamaan, vaikka kuinka kiireelle olisi huiskinut
kupeelta toiselle. Kun lapset palasivat kotiin, tahtoi
se työntäytyä veräjäpuiden välitse mukaan, vaan kun
ei päässyt, jäi se rauhattomasti pyörähdellen toiselle
puolen ammumaan. Vähän aikaa ammuttuaan siirtyi
se lähi vesakon juurelle, johon kyhnähti kyljelleen ja
odotti juomisen tuojaa pihasta.
Toisena elämänsä keväänä sai Kaunikki pienen
rautakellon kaulaansa ja pääsi yhteiselle, avaamatto-
malle laitumelle. Ensi päivänä tapasi se Omenan,
joka oli paneutunut keskelle ahoa lepäämään ja siinä
märehtien toiseen kertaan pureksia jauhatteli kerää-
määnsä ruohoa. Kaunikki tajusi tämän olevan samaa
sukua ja läheni pelokkaasti. Toinenkin katseli lepo-
paikaltaan, hierasi vielä muutamia kertoja hampaitaan
yhteen, painoi ne sitten vastakkain, jolloinkuului pieni
kutkaus kurkusta. Omena nosti kylkeään koholle
maasta, ponnisti takajaloillaan takapuolen ylös, jolloin
etupuoli oli vielä polvien varassa. Se nousi nähtä-
västi vierastaan tervehtimään. Tämä näytti olevan
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hyvin armoilla, niin ettei Omena viitsinyt sille nis-
kaansa jännittää vihan merkiksi, joten hän tavallisesti
teki, jos joku suurten karjain lehmä häntä rohkeasti
lähestyi. Nyt hän vaan vähän haisteli ja kääntyi ela-
tuspuuhiinsa, ruohon latvoja hampsimaan, siirtyen mät-
tään väliltä toiselle. Kaunikki ryhtyi samaan toimeen,
seuraten vähän jälempänä. Sillä tavalla heidän tutta-
vuutensa alkoi ja muina päivinä jo odottelivat toisiaan.
He olivat ystävyykset täydelleen ja nuolivat aholla
toistensa kaulan alusta ja otsakarvoja, kun oli jouti-
lasta aikaa.
Iltasilla olisi Kaunikki mennyt tuonne Omenan
kotiin, yhteiselle savulle kököttämään, vaan mökin
vaimo käännytti aina sillalta, tai kujalta pois ja hyvi-
tellen hutisteli menemään kotiinsa. Se oli Kaunikista
vähän ikävätä, kun siellä kotona eivät tehneet savua,
niin kuin Omenalla oli. Ystävällisesti ne kyllä puheli-
vat ja ruopottelivat piha-aidan yli korvan juuria ja
antoivat suolavedellä kostutettuja vesiheiniä, mutta
sitten sai painautua lepäämään mihin parhaaksi näki.
Niin se kului toinen kesä kuleksiessa milloin vihanneita
vesakkoahoja, milloin taas solkikoivuisten vääräin rin-
teitä, tai vetisiä puron rantoja.
*
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Oli sateinen päivä syyspuolella, kun ne viimeisen
kerran tapasivat toisiaan tänä kesänä. Huomenna vei-
vät Omenan toisaanne päin niittyäkään. Kaunikki
kävi vielä ulkometsässä ja käveli joka ahon ja notkon,
jossa olivat ennenkin käyneet ja aina kuunteli kelloa,
vaan kun ei tavannut toveriansa mistään, tuli keskellä
päivää huutaen kotiin. Ikävä siellä oli muutenkin.
Ruoho oli lopettanut kasvunsa, siitä oli vaan enää
jälellä lyhyt tynkä, hyvin mehutointa sekin, jota täytyi
jyrsiä paljo enempi, niin ettei tahtonut jaksaa kävellä.
Lehdetkin kellastuivat puissa. Lehmistä oli nyt na-
vettaan tulo melkein yhtä mieleistä, kun keväällä pois
pääsy. Vapauskin vanhentuu ja yksinäinen pieni na-
vetta on silloin taas terve tullut.
Kevättalvella tuli jo Raunikin vuoro hoitajoitaan
hyvittää ensimmäisillä juustoilla, vieläpä he saivat
päälliseksi puninkirjavan vasikan. Tyytyväisyys loisti
mökin asukasten kasvoilla, kun he muutamana aamuna
puhaltelivat oman Raunikin antamaan juuston liemeen.
Nyt sille kannettiin parhaita piertanoheiniä eteen ja
ripauttivat vähistäkin jauhovaroistaan kourallisen juo-
maveteen. Lapset juoksivat useammin kuin ennen
navetassa ja hyppelivät äitinsä kupeella, kun se tuli
täyden maitokiulun kanssa tuvan puolelle.
Keväällä, kun lumi alkoi vähetä mailta ja aurinko
lämpimästi paistoi usein auki jätetystä navetan ovesta,
heräsi elukoissa muistoja menneestä kesästä, ja irti
pyrkivän kiihkolla ne ravistelivat kaulaimiaan ja kur-
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kun täyteisellä aamraunnalla ilmaisivat hoitajille vapa-
uden halunsa. Hoitajat lohduttelivat kohta päästä-
vänsä ja kantoivat eteen mitä vielä oli ladon nurkkaan
säästynyt. Mutta ei nyt enää entiset ruuat maistuneet,
niitä teki mieli vihaisesti viskellä ja tallata.
Tuli se viimeinkin tuo pihalle laskun päivä.
Ilosta hypellen riensi Kaunikki lähi aholle ja sinne
tänne juoksennellen aina ammua huilautteli. Lienee
muistellut menneen kesäistä kumppaniaan, vaan ei sitä
siellä näkynyt. Liika levotonta oli vielä ensi päivänä
metsässä 010. Puolen päivän aikana täytyi päästä
kotiin katsomaan mitä siellä näkyisi. Huomenna oli
jo metsään meno vakavampaa, joutipa vähä syömään-
kin, vaikka aina piti katsoa ja kuunnella. Vihdoinkin
kuului tuttu kellon kalkatus puron sillalta päin. Kau-
nikki lähti juosten vastaukseen. Sieltä tuli Omena
kömpelösti hypähellen, sillä se oli vasta ensi päivää
ulkona. Ne olivat kumpainenkin niin hyvillään, ett’ei-
vät tietäneet millä lailla alkaisivat tämän kesän ensi
yhtymisensä. Ei löytynyt sen sopivampaa keinoa,
kuin asettaaj otsat vastakkain ja olla puskevinaan,
vaikka ei toinen tahtonut toistaan takaperin. Siinä
vaan vähän kalistelivat sarvia yhteen ja sitten alkoi
Kaunikki nuolta Omenan kaulan alusta. Iltasilla olisi
Kaunikki mennyt Omenan mukana, mutta hoitaja tuli
hakemaan ja vei omaan kotiin, jossa nyt tänä kesänä
tulijaispalan lisäksi tekivät lastuista savuavan tulen,
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jonka kupeella oli mieluinen seista, sillä aikaa kuin
lypsäjä sujutteli nännien neniä ja hyvitellen hyräili:
minäpä lypsän Kaunikki piikaa.
*
Ensi päivinä kävivät mökkien asukkaat vuorotel-
len paimenessa, vaan kun alkoi näyttää että routa on
jo lopuilleen sulanut, saivat mennä paimenetta. Nyt
he taas kahden kävelivät missä halutti. Ruokaa oli
vielä vähältä, vaikka olisi kävellyt kuinka kaukana.
Painautuivat muutaman päivän ikäpuoleen ahoilta
tuonne puron varrelle päin, että jos sieltä löytyisi pa-
remmin. Olikin siellä vähän runsaammalta, vaan
mauttomampaa ja maa upotteli jalkain alla. Kaunikki
hamuili ahnaimmin ruokapaikkoja ja porkkaili pu-
ron rantaa, jossa veden ympäröimillä mättäillä kasvoi
pitempiä heinätappia. Jalat tahtoivat puuttua saveen,
mutta sujuttelemalla ne sieltä irtautuivat, siksi että sai
muutetuksi. Heinämättäät houkuttelivat yhä eteen
päin, vaikka puron pohja muuttui pehmeämmäksi.
Muutettava jalka puuttui yhä lujempaan ja sitä vetä-
essä upposi vielä enemmän, eikä enää yksikään liikah-
tanut. Kaunikki teki hurjan hyppäysyrityksen, mutta
vaipui aloilleen ja alkoi vajota. Kaulansa ojenti se
pitkälle ja apua pyytävästi ynisten katsoi Omenaan,
joka puron partaalta, muutamain askelten päästä kat-
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seli toverinsa vaaraa. Ei se Omena osannut tulla
apuun, alkoi vaan ynistä vastaan, ikään kuin kehoi-
tellen pois pyrkimään. Kun kehoituksesta ei näyttä-
nyt tulevan apua, kovensi Omena ynymisensä
ammumiseksi ja kääteli päätänsä toisen kerran Kau-
nikkiin ja sitten kotiin, joka jo näkyi tuolta ylempää
puron takaa. Mökin vaimo siellä jo odotteli Ome-
naansa ja veteli pitkän heleitä säveliä »tui Omenata
kotiin», joka iltakajeella raikui mäeltä mäelle. Kut-
suttava vastasi monella täysi-äänisellä ammunnalla,
lähtemättä kumminkaan kutsua kohti. Vaimo uskoi
Omenansa kohta tulevan ja teki odotellessaan tulen
lastukasaan, peitellen päällystä mullalla, jotta antaisi
savua enemmän aikaa. Mutta savu sai vaan kiemur-
rella tyhjälle tarhalle, ei sen tarvitsija tullutkaan.
Vaimo kaijutti vielä pari pitkän pitkää »tui kotiin«,
mutta sai entistä kiihkeäramän ammunnan vastaan,
eikä kellon kieli kuin joskus kalahteli, vaikka se ler-
kuttelisi astunnan mukaan, jos kerran olisi tulossa.
Mikä sillä nyt on, kun noin seisottelee ja ammuu, ih-
metteli vaimo ja alkoi kävellä alas puron sillalle päin.
—• On sillä joku este, päätteli hän puron vartta tul-
lessaan ja houkutteli vielä muutaman matkan päästä
tulemaan pois, kun ei olisi viitsinyt vetistä puron
vartta tarsia. Mutta Omena vaan seisoi paikallaan ja
osoittavasti ynyä hyrritti puroon päin.
Herra ihme, siimasi vaimo, kun huomasi missä
naapurin Kaunikki oli. Samassa alkoi hän kiirehtiä
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mökilleen ja lähetti sieltä lapsia juoksuttamaan sanaa
Sillantaan mökkiin, että tietävät tulla hätään. Siellä
oli joukot typertyä säikäyksestä aivan toimettomiksi,
kun luulivat että heidän vaivalla kasvattamansa mai-
don antaja on jo henkensä heittänyt. Siitä ne kum-
minkin tointuivat ja juoksivat voimainsa takaa lasten
viittaamaan suuntaan. Siellä oli jo naapurin mies vyö-
täröisiään myöten purossa nostamassa ja se olikin jo
tarpeen, sillä Kaunikista ei näkynyt enää kuin vähä
selkää ja päätä. Nähtyään kotijoukkojaan, ynyä hy-
räytti Kaunikki pyytävästi.
Vielä se toki virkoo! huudahti Sillantaan
mökin vaimo ja arvelematta hyppäsi veteen päätä
kannattamaan.
Olipa siinä tietämistä saada Kaunikki irroitetuksi
savikosta, mutta kun mökkien väki pani kaikki voi-
mansa liikkeelle, saivat sen kumminkin, Hellimmät
tunteet oli sen hoitajalla, niin että vähä väliä pyyteli
miehiä nostamaan hellävaraa. Sittenkun Kaunikki oli
kuivalla maalla, kertoi naapurimökin vaimo, mitenkä
Omena oli tänne jäänyt seisomaan ja ammumaan.
Vai Omena se oli niin viisas ja hyvä, että
pelasti meidän Kaunikin, ihmetteli vaimo ja kävi kii-
tokseksi ruopasemassa Omenan korvantausta, se kun
siinä lähellä seisoi ja katseli.
Kotiin tultua oli Kaunikki pestävä savesta ja
peiteltävä vaatteilla, kun se kylmän kolokassa vedessä
oli ruvennut värisemään. Itku hyrähti vaimoraukalta,
112
kun hän sitten kiulu kädessä kyyristyi lypsämään ja
ajatteli, miten ikävältä tuntuisi, jos nyt tähän iltaan
olisi loppunut se vuosia toivottu ilo, olla lehmän omis-
tajana ja saada ammentaa lasten tuoppiin piimää
omasta piimäkorvosta. Hän tahtoi laulaa: »minäpä
lypsän Kaunikki piikaa», mutta ei voinut tällä kertaa
saada heleätä ääntä.
Naapurit.
Savolainen ja Tenhunen asuivat naapureina. Hei-
dän peltojensa aidat juoksivat yhteen, mutta talojen
väliä oli kilometri, ei päälle eikä vaille, sen näki sel-
västi siitä, kun maantien kilometripylväät seisoivat mo-
lempain talojen kohdalla. Tenhusen talon kujan suulla
seisoi vielä toinen muhkeampi pylväs, jonka yläpäätä
kaunisti kaksi valkoiseksi maalattua lautavyötä, joka
oli siinä kievarin- eli majatalon merkkinä. Tenhunen
oli ijäkäs, karski näöltään ja käytökseltäänkin, ei ku-
martanut viranomaisia herroja ammattinsa eduksi, vaan
käski niiden ottaa tuon merkkipylvään selkäänsä, jos
ei heille kelpaa majatalon järjestys.
Tenhusen naapuri, Savolainen, oli paljon nuo-
rempi, kekseliäs tekemään silloin tällöin pieniä teppo-
sia, mutta muuten vakava kuin luostarin pappi.
Ohran kynnön aikana, aikaisin aamusella, meni
Tenhunen naapurinsa rajaa vasten olevalle pellolle
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siementä kylvämään ja käski kyntömiesten tulla pe-
rästä siementämään. Yhden saran hän ennätti kylvää,
kun näki naapurinsa Savolaisen kävelevän sinne vä-
syneen ja tuiki totisen näköisenä.
Huomenta, tervehti se raukeasti, jouduttuaan
saran toiseen päähän.
Huomenta, huomenta, vastasi Tenhunen, oi-
kaisten selkäänsä ja korjasi samalla kylvyvakkansa
kannakehihnaa. Etkö sinäkin jo ala siemeniä syytää
näin kauniina aamuna.
Pitäisihän tässä niitäkin syytää, sanoi Savo-
lainen, kohottaen olkapäitään. Mutta minulla on ollut
vähän rauhaton yö, kun matkustavainen tuli siihen
keskellä yötä häiritsemään.
Minkä tähden se ei tullut kievariin? sanoi
Tenhunen, rypistäen kulmiaan.
Mikä tuolla lienee ollut, kun se siihen vaan
tuppautui, selitti Savolainen.
Etkö sinä sanonut, että tuolla on kievari?
Eihän sen kanssa tule puhumisesta mitään,
joka on »ummikko», ei osaa suomea, ei halaistua sanaa.
Ne ne ovat parhaita tollukoita, kiivastui Ten-
hunen naapurinsa puolesta. Niiden, moseroiden, kanssa
sitä on välistä pääsemättömissä.
Eläs enää sano, vahvisti Savolainen. Jo minä
olen siitä tänä yönä uhoon yhtynyt... Ja sitä varten-
han minä tänne tulin, että jos sinä, hyvä naapuri, tu-
lisit vähän avuksi sitä puhuttelemaan.
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Mitäpä sille minäkään hyvin osannen, sanoi
Tenhunen, kynsäisten korvallistaan.
Kyllä sinä jotain paremmin kykenet, kun olet
ennenkin ollut niiden kanssa tekemisissä, pyyteli Sa-
volainen. Jos ei muuta, niin pitäisi siltä ainakin sadaa
maksu ruuasta ja muusta, kun sitä on siinä monissa
miehin pitänyt hoitaa.
Silloin kiepautti Tenhunen kylvövakan hihnan
kaulastaan ja sanoi päättävästi:
No sen minä kyllä saan aikaan, ettei mak-
sutta pääse, vaikka ei osaisi muuta kuin turkkilaisten
kieltä.
Yhtä rintaa lähtivät he astumaan Savolaisen kotiin.
Kuka kuteus sillä oli kyytimiehenä, kun ei
sekään osannut kievariin tulla, ihmetteli Tenhunen
matkalla.
Sepä se on pahinta, kun se ajaa omallaan,
selitti Savolainen.
Kaikki ne nyt nykyaikana ajavat omallaan,
murisi Tenhunen, vaan onhan tuo hyväkin näin ohran
panon aikana.
Savolainen vei naapurin omaan kamariinsa.
Odotellaanhan täällä, sanoi hän, taitaa vielä
nukkua. Se rupesikin vasta tässä auringon nousun
edellä.
Mutta kohta se kumminkin täytyy herättää,
muistutti Tenhunen. En minä jouda täällä kauan
odottamaan.
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Kyllä, kyllä. Vaan otetaanhan tässä aamu-
ryypyt. Minä jo äsken nämä nostin esille, että jos
sekin matkustavainen haluaa niin siitä saapi.
Niin, eihän sitä tiedä, sanoi Tenhunen. Jos
se on saksalainen, niin kyllä se ryypyt ottaa, mutta
sille pitäisi olla olutta. Kerran minä muutaman sak-
salaisen kanssa jouduin ihmeeseen. Se murittaa ja
murittaa, ja aina osoittaa juomalasia ja taksaa seinällä.
Minä kannan sen eteen viinaa, konjakkia ja viiniä,
mutta yhä vaan murittaa ja pyörittelee päätään. No
minä käsken vaimon tuoda maitoa, sahtia ja vettäkin
mutta ei mikään kelpaa. Ymmärsinhän minä sitten,
että olutta se tahtoo ja selitin että ei ole nyt olutta.
Mutta eihän se murikko helpoita. Silloin minua jo
suututti ja minä hihkasin niin että ikkunat helähtivät,
että »tuossa kaiketi ne ovat kaikki, mitä meillä on;
muuta sinä, jos saat, ne olueksi.» Ja ymmärsipäs sel-
vän suomen. Heti tukkesi suunsa ja meni taipaleelle.
Eikä tässä nytkään kovin pitkiin puheisiin ruveta, vaan
sanotaan selvät sanat.
Niin tehdäänkin, vahvisti Savolainen. Mutta
sietää tässä otella ryyppyjä, ettei hätäytä.
Ei sen vuoksi, vakuutti Tenhunen ryypätes-
sään. Minä en ole vielä ikänäni hätäytynyt suurten-
kaan herrain edessä. Näyttääkös tämä miten suurelta
herralta?
Eihän sitä tiedä, kun se en ummikko.
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Näkee sen päältä päinkin, selitti Tenhunen.
Jos sillä on kirstuja ja muita matkalaukkuja, niin ei
se ole kuin jokin kauppamatkustelija. Suurilla her-
roilla on harvemmin mitään rojakkata muassaan ja
mitä niillä on, niin ne ovat hyviä.
Ei tälläkään ole tavaroista puhetta, niin että
voisi se siihen katsoen olla suurikin herra, selitti Sa-
volainen ja kopautti samalla lasin pohjaa pöytään
maistamisen merkiksi.
Tenhunen sanoi jo korvallisissaan kihahtelevan,
eikä ollutkaan ihme niin aamutuimaan. Ei hän siltä
unhottanut ohran kylvämistä, kun vaan olisi saanut
tämän tulkkina olonsa suoritetuksi.
Kyllä se jo nyt täytyy havauttaa, kiirehti hän.
Siellä kylvös loppuu.
Aikaisia miehiähän tuolla on, kylväkööt itse,
rauhoitteli Savolainen. Se on niin vaarallinen mennä
aikaisin herättelemään, jos se on miten suuri herra.
Istutaanhan ja kahvia odotellessa ryypätään.
Tässä on jo ryypättynäkin, sanoi Tenhunen
liikahdellen entistä kepeämpänä. Minun jo haluttaisi
päästä vähän venskailemaan sen herran kanssa. Pian
siitä selvä tulee mistä maasta hän on. Onko sillä
parta?
Ei, ei sillä ole partaa.
Ei se sitten ole venäläinen, jos ei liene poika
loppi. Ja kyllä minä venäjän ja ruotsin kielistä tun-
nen eroituksen, mutta jos se on saksalainen tai eng-
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lantilainen, niin niistä minä en ymmärrä mitään ja
silloin ei auta muu kuin selvä suomi. . . Tokko sinä
osaat yhtään sanaa ruotsia tai venättä?
En kerrassa yhtään.
Minä niitä paukauttelen. Jos arvelee ruotsa-
laiseksi ja sanoo, että »huru mykky», niin silloin se
alkaa mongertaa vastaan, jos ymmärtää. Ja jos luulee
venäläiseksi, niin heti se alkaa niesnittää kun sanoo
»trastuit, harassoo». Jos taas sattuu, että ruotsalaiselta
yrittää unehtua otokset maksamatta, niin heti se puis-
taa lantit, kun sanoo; »ikke petaalar, myntit tänne».
Ja pianpa kääntyy venäläinenkin kun muistuttaa että
»tengat hospotai».
Tenhunen innostui näitä kielinäytteitä tehdessään
niin, että kävellä humaili ympäri huonetta. Savolainen
istui paikoillaan pöydän päässä ja naurahteli rauhalli-
sesti. Hän oli nuorempi mies kestämään ryyppyjä ja
käytti jo viimeseltä toverinsa liikkeellä oloa hyväkseen,
kaatamalla sen lasiin uutta, vaan ei omaansa.
Jopa viimeinkin tuli apumiehelle kiire.
Tässä päihtyy hiiteen ja kylvöt jääpi teke-
mättä. Nyt jos et aja ylös, niin minä lähden . . . Vai
etkö sinä uskalla? Missä huoneessa se nukkuu? Kyllä
minä uskallan . . . Minä sanon että »moron herrar!»
Hän seisoi niin juhlallisessa asennossa kuin aina-
kin suuren herran vastaan ottaja. Savolaisen ei käy-
nyt enää viivytteleminen.
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No nyt se katsotaan, sanoi hän, nousten sei-
salleen. Se nukkuu tässä viereisessä huoneessa. Minä
aukasen hiljaa oven, niin katso sinä, naapuri, minun
olkapääni ylitse, että minkä maan mieheksi tuon arvaat.
Tenhunen asettuu aivan selän taakse, olkapään
yli kurkoittamaan, kun Savolainen väänsi lukkoa auki.
Katsos veitikkata, puhui oven avaaja, tirkis-
tettyään ensiksi oven raosta. Se on vetäytynyt mi-
nun vaimoni viereen.
Samassa aukasi hän enemmänkin ja Tenhunen
näki ihmeekseen, että siinä naapurin emännän vieressä
lepäsi pieni, kapaloon kääritty olento kaikessa rau-
hassa.
Semmoistako se olikin, sanoi hän ja tar-
rautui toverinsa kaulukseen. Nyt jos olisit vähän-
kään pahempi naapuri, niin nyt saisit korvillesi,
että soisi.
Elä veikkonen, elä veikkonen, houkutteli Sa-
volainen. Enhän minä valehdellut. Kyllä se on um-
mikko ja mennä yönä tullut.
Niin, niin, vaan minua ei ole vielä ikäpäivä-
näni saatu näin pitkältä narratuksi, ja sen vuoksi se
läheltä piti, etten antanut sinua korvalle.
No, eiköhän tuo sillä asetu, jos ryypätään
vielä tämän herran terveydeksi, että se jäisi tähän pi-
temmäksi aikaa.
Onko se edes poika? kysyi Tenhunen, km-
kuissaan,
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Aivan varmasti, vakuutti Savolainen kohen-
nellen lasia naapurinsa eteen. En minä ole valehdel-
lut yhtään.
Elä edes puolustele itseäsi. Mutta kun tuo
on poika ja vielä ensimmäinen sinulla, niin ryyppään
häntä.
Notkeana koetti Savolainen palvella vähän pa-
hastunutta naapuriaan ja ystävällisesti he jo kilisevät-
kin pojan onneksi. Mutta vielä portailla mennessään
tämä jahkaili sitä, että eipä häntä ole vielä ennen
näin pitkältä narrattuna ja päätti, että ei narrata toista
kertaa.
Kahden puolen ikkunata.
Ikkunan ulkopuolella surisi kaiken kokoisia hyön-
teisiä, pitkäkoipisesta hapsinkkiaisesta ja pikalentoisesta
kiiltokärpäsestä aina jouhen pään kokoiseen hyttyseen
asti. Aukenemattoman ikkunan puoliskon puitteisiin,
ulkopuolelle, oli hämähäkki kutonut verkkonsa ja teh-
nyt samoista aineista itselleen pesän puitteen nurkka-
maan. Pilvisinä ja sateisina päivinä jurotti se pesässään
liikkumatta, takapuoli ulospäin, ei välittänyt mitään
verkon korjaamisesta eikä saaliin tarttumisesta. Ne
olivatkin mitättömän pieniä nuo, jotka sateella kävivät.
'Siipiä heillä oli sen verran, että hyvästi sotkeutuivat
verkkoon, jossa sitten tuuli heilutteli, kunnes kuolivat.
Nyt lämpimänä, poutaisena päivänä liikkui kookkaam-
piakin. Tuossa takertui pieni kärpänen, tempoi verk-
koa, että se heilahteli. Kiireesti kapusi hämähäkki
luokse, tarttui saaliseen kiinni, käänteli sitä muutamia
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kertoja ympärinsä, kunnes karttui tarpeeksi asti pi-
däkkeitä.
Kuului kauvempata surinata ja koko verkko isosti
heilahti, mutta luokse ehdittyä näkyi siinä vaan aukko,
joka oli ensi työksi paikattava umpeen.
*
Hän, joka istui toisella puolen ikkunaa pöytänsä
ääressä laskemassa kesän kuluessa tulleita voittoja,
vieläpä arviolta suuntaili vastaisiakin voittoja aina
vuoden loppuun asti, lopetti laskunsa hyräillen tyyty-
väisenä jotain sotamarssia, ja asetteli vasta tulleita
vekseleitä järjestykseensä entisten päälle. Ikkunan pie-
lessä naulassa riippui pitkä paperiliuska, täynnä nimiä.
Se oli luettelo tällä kuulla »lankeavista». Hän tarkas-
teli luettelon päästä päähän, otti sitten lyijykynän,
merkitsi muutamia nimiä, sekä kirjoitti uusia.
Ovi aukeni ja huoneesen astui kolme miestä. Ta-
vanmukaiset kuulumiset kyseltyä alotti ensimmäinen
mies asiansa.
Tuota, se minun vekseli taitaa huomenna lan-
geta maksettavaksi.
Taitaapa langeta. Joko te nyt maksatte?
Nythän se olisi maksettava, vaan miten tuo
käynee, kun minä en saanutkaan rahoja.
Se on oma asianne.
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Sopisiko sitä uudistaa?
En minä tavallisesti niin pieniä asioita uudista,
mutta samapa se, kun kirjoitatte kuukauden päästä
maksettavaksi 45 markan vekselin.
Kuukauden päähän 45 markan vekseli! ihmet-
teli mies. Kaksi kuukautta sitten sain teiltä 25 mark-
kaa ja nyt se nousee niin suureen.
—Ei se kuulu tähän, minkä te saitte. Huo-
menna lankeava vekseli on 35 markan kokoinen ja
kun tuotte rahat, niin se on sillä hyvä.
Ei auttanut, vekseli täytyi kirjoittaa.
Taitaahan täällä olla minunkin paperini, alotti
toinen mies naurahdellen. Mikähän keino se sille
keksitään?
Ne ovat hyvin yksinkertaisia ne minun keinot,
naurahteli hänkin puolestaan. Toinen keino tässä näh-
tiin ja toinen kuultiin.
Liika kova on tuo äskeinen keino, en minä
siihen suostu.
Sen parempi. Toinen on siihen sijaan helppo.
—Ei sekään ole minulle helppo. Eikö kävisi
näitä ehtoja huojistaminen?
Jospa hiukkasen, tuo kun on vähän isompi
asia. Pannaan kymmenen sadalle kuussa.
Eikö viisi riitä?
Ei riitä.
No, sitten täytyy heittää kunnan veron maksu
ja muut asiat tuonnemmaksi.
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Mies otti lompakkonsa ja maksoi.
Kolmas mies, varakkaan näköinen isäntä, ei pu-
hunut asiastansa ennen kuin toisten mentyä.
Minun pitäisi saada taas vähintäin neljäsataa
markkaa.
Mitäpä siitä vähemmästä onkaan. Ehkä se
jatketaan entisen päähän, niin saat kirjoittaa täyteen
kaksituhatta, selvän luvun.
Elä nyt! Lupailithan sinä kevätkesällä, että
annat tavallisella korolla.
Ne lupaukset eivät merkitse mitään. Lupaili-
han Jumalakin kevätkesällä antaa tavallisia eloja, mutta
kuinkahan monen pellolla niitä tavallisia eloja on, en-
nenkun on leikki lukossa.
Ei sinun rahojasi halla pane.
Ei pane, mutta hinta niillekin nousee.
Puhe keskeytyi, kuin oven avaimessa' ramuiltiin
ja huoneesen tuli mies, kuluneissa vaatteissa.
Nythän minä tulin sitä viikollista puhetta pe-
rustamaan, alotti mies alakuloisena.
Niin, niistä lehmistäsi, jotka olit pannut kaup-
piaalle kauppaukseen.
Aivan niistä. Nyt minä sain parkkikuormalla
suunnille sen verran, että kykenen ne lehmät palaut-
tamaan, vaan kun täällä on se vekseli, niin kumpai-
seenko nämä ylettynevät.
Tottahan nyt vekseliin ensimmäiseksi. Näytäpä
minkä verran sinulla on rahaa.
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Vaan jos te otatte nämä rahat siitä entisestä,
ettekä annakaan verestä.
No, elä hätäile tyhjää, tuo pois.
Vapisevalla kädellä kaivoi mies rahansa ja laski
ne epäillen pöydälle.
Ohoo,kylläpä näitä on tarkasti.. markka puuttuu.
Taitaa puuttua, vaan minä ajattelin, että lisää
sen markan siihen nyt tehtävään vekseliin.
Vaikkapa niinkin. Ja mitäpä tuo yksi markka.
Tuossa on paperisi.
Minkä verran te nyt annatte?
Mitenkä suuresta summasta ne lehmät olivat-
kaan kaupassa.
En muista oikein markoilleen, vaan minä otin
siitä kaksi säkkiä jauhoja, hehtarin suoloja ja kunnan
veron maksuksi viisi markkaa rahaa.
Niistä on sitten kaksi lehmää kauppauksessa?
Niin. Kaksi lehmää, ja ovat oikein uhalla
hyviä lehmiä.
Lehmät kun lehmät. Niillä tuntuu olevan
tavallinen hinta, niin että saat antaa mennä. Minä en
maksaisi niistä sitäkään.
No, tuotahan minä jo pelkäsin, huokasi mies
ja kyynele herahti silmään.
Mitä pelkäsit! Sinä lunastit vekselisi ja sillä
hyvä. Tavarasi .olet menettänyt ja samalla luotta-
muksesi. Ne kaksi lehmää sinulla on tänä päivänä,
vaan viikon kuluttua ei niitäkään.
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Mies poistui haikealla mielellä, hyvästiä sanomatta.
Tuommoisten kanssa se on vahinko tarjona
ja sillähän tässä täytyy korkoa nostaa, puheli hän hy-
vissään ystävällensä, jolla oli onni saada neljäsataa
markkaa, kun kirjoitti 2,000 markan vekselin, entisen
1,400 markan kokoisen vekselin sijalle.
Ei kulunut monta minuuttia, kun tuli taas joku,
joka oli aivan ensikertalainen täällä.
Tulinhan minä kysymään, että saisiko sitä ra-
haa ja minkälaisella korolla?
Ehkäpä sitä löytyy ja korko on vähän mie-
hiä myöten. Te saatte viidellä sadalta kuussa.
Miksikä minulta niin paljon?
Ei se ole paljo. Se on kaikkein halvin korko.
No, mutta onko tämä enää vähääkään Juma-
lan lain mukaista? Mehän ollaan kaikki veljiä ja raa-
mattu käskee antamaan lähimmäisille ilman korotta.
Saman tekevä. Minäkin voin antaa teille ilman
korotta. Mutta kun ollaan veljiä ja lähimmäisiä, niin
teidän tulee maksaa kaikki ne tappiot, joita minulle
sattuu tulemaan, kun lainaaja ennättää perin köyhtyä.
En rupea siihenkään. Täytyy katsoa velaksi
antaissaan, neuvotteli mies.
Kyllä minä katsonkin, mutta jos sattuu.
Kumpaisillako ehdoilla nyt otatte?
Tämäkin tyytyi maallisen lain mukaan.
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Hän katsahti taas ulos ikkunasta.
Tuolla jo satutti itikka hienot koipensa verkon
silmiin ja lentää härritti siinä hyvän aikaa, ennenkun
pahemmin sotkeutui. Hämähäkki rienti kamppauspai-
kalle, vaan ei tarttunut kiinni, ennenkun siipien surina
lakkasi. Sitten se vapautti sen potkimisen vaivoista,
kääräsi hienoon kapalokseen kuin taitava äiti lapsensa.
Siinä se sai rauhoittua, kunnes toisten luota joutui.
Kärpänen tuolla verkon keskipalkalla ei enää
potkinut. Sen vierelle pysähtyi hämähäkki, tunki kär-
sänsä syvälle saaliinsa ruumiin tuoreimpaan paikkaan,
imi ja kaiveli kuiviin kaikki elon nesteet. Tyynesti
tutki se joka ytimen, ettei vaan mitään jäisi huomaa-
matta. Kun oli kaikki imettynä, hylkäsi se onton raa-
don ja siirtyi täyteläisemmän kimppuun.
Nuo kuivat kuoret roikkuivat vielä jonkun aikaa
verkossa, vaan tuuli ne siitä viimein heitteli alas tal-
lattaviksi. (lisalmi, iSgzJ.
Werner Soderstromin kustantamat
Kauppis-Heikin teokset:
Tarinoita i m . 6o P .
Makijarvelaiset t m. 75 P .
Viija 2 m. 50 p.
Kirottua tyota i m . n P.
Aliina 2 m . 25 P.
1
Tarinoita ja tapahtumia i m. 25 P.

Sanomalehtien arvosteluja
KAUPPIS-HEIKIN teoksesta
» ■ Heidan ilonsa on nyt varmaankin taas vilpiton, kun
lukevat Kauppis-Heikin uuden teoksen ja huomaavat, etta. han siina
osoittaa kaikenpuolista edistysta.
Joka teoksellaan on tekija, tahan saakka astunut varman aske-
leen eteenpain muodollisessa suhteessa. Varsinkin on tama edistys
ollut huomattava »Viiasta« »Laaran« kautta »Kirottuun tyohon«
siina, etta, kieli on puhdistunut tarpeettomista murteellisuuksista, kir-
joitustapa kaynyt teos teokselta hillitymmaksi ja luonteet selvemmiksi
ja ennen kaikkea sepitys taiteellisemmaksi. — — —■ — —— — Paljo tekisi taman teoksen johdosta mieli viela puhella
ja huomauttaa sen ansioista, varsinkin puhtaasti kaunokirjallisista.
Ei siihen nyt kuitenkaan ole tilaisuutta ja ast.uvathan ne: luonteiden
tarkkapiirteisyys seka, paa- etta sivuhenkiloissa, kuvausten selvyys,
kielen rikkaus ja vuovopuhelujen sattuvaisuus parhaiten esiin teosta
lukiessa. Lausun vaan lopuksi sen vakuutuksen, etta, tama, Kauppis-
Heikin uusi kirja on saava ystavia niissakin piireissa, joissa totisen
ja syvamietteisen kirjailijan tahanastiset tuotteet eivat ole suosiota
saavuttaneet.« (Juhani Aho Paivalehdessa.)
» — — Emme muista moniin aikoihin lukeneemme teosta, joka
yhta, lammittavasti ja yhta valiUomasti vaikuttaisi lukijaan. Olemme
varmat, etta »Aliina« vaikuttaa siveellisyyden ja kodin hyvaksi enem-
miin kuin kyramenet tiirisyttavat »paljastus-novellit.« (Uusimaa.)
» — — Han on tarkka sielullisten seikkain ymmiirtaja jaosaa
oikeasta paasta alottaa kehityksen langat ja niita sitte myb's harhau-
tumatta seurata. — — Aihe on arkaluontoinen. Tekijaa emme kui-
tenkaan voi moittia, etta. hiin sellaisen on valinnut, silla han on kasi-
tellyt sita niin varovasti ja hienotuntoisesti, etta, ei kukaan voi louk-
kaantua. Sita. paitsi on kertomuksen koko henki ja suunta sellainen,
etta ansaitsee tayden tunnustuksen ja oikeuttaa aiheen valinnan.
Kauppis-Heikki puhuu meille tassil kertomuksessa myotatun-
toisella tavalla vakavasta, paljon merkitsevasta kysymyksesta ihmis-
elamitn alalta. Saavuttakoon tiiytta kannatusta se siianto, jonka hiin
titssa teoksessa yksilolle asettaa: tyoskentele pienessa,, vaatimattomuu-
den piirissa sen hyvaksi, jota sydames oikeana ja hyviina pitaa, vas-
tuksia pelkaiimatta ja vaivojasi saastamattil.« (Uusi Suometar.)
- Kirjan hinta on 2 m. 25 p. -
